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Resumo 
Estre trabalho trata de uma possível interpretação do disco Milagre dos Peixes (1973), do cantor 

Milton Nascimento. A obra apresenta uma narrativa, sobretudo, construída a partir instrumentos e 

vocalizações para relatar um tempo sócio-histórico; apenas três músicas apresentam letras, devido à 

censura do regime militar vigente na época. São utilizadas as reflexões acerca do silêncio e do ouvir 

(BERENDT, 1983), do campo (BOURDIEU, 2011), além da circulação e da negociação entre 

estabelecidos e outsiders (ELIAS, 2000). A metodologia escolhida é a pesquisa bibliográfica. 
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Abstract 
This work deals with a possible interpretation of the album Milagre dos Peixes (1973), from Milton 

Nascimento. The article presents a narrative, above all, constructed from instruments and vocalizations 

to tell about a socio-historical time; only three songs have lyrics, due to the censorship of the military 

regime in force at the time in Brazil. Reflections on silence and listening (BERENDT, 1983), field 

(BOURDIEU, 2011), and circulation and negotiation between established and outsiders (ELIAS, 

2000) are used. The methodology chosen is the bibliographic research. 
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Introdução 

Quando se rememora o cantor mineiro Milton Nascimento (1942-), é comum associar 

sua voz às marcantes potencias tonais e às parcerias bem-sucedidas de seus 50 anos de 
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carreira, tais como com os membros do Clube da Esquina, Elis Regina, Chico Buarque, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, entre outros. Contudo, é preciso também entender o silêncio 

para compreender o bucólico, o regional e a temática social dentro da obra de Nascimento. 

Para este artigo, foi escolhido o álbum Milagre dos Peixes (1973) para a reflexão acerca do 

silêncio e dos espaços do artista, que precisa negociar entre o momento histórico, o regional e 

a projeção nacional – dentro de um ambiente de censura. 

“Saber ouvir começa com ficar em silêncio. Saber ouvir começa com tranquilidade. 

[...] Quem quiser vivenciar o som, antes disso, terá que passar pela experiência do silêncio” 

(Berendt, 1983, p. 183). Tal passagem é norteadora na construção desta reflexão, pois para 

entender o lugar social, bem como a biografia de Nascimento e sua produção musical, é 

necessário pensar na legitimação do artista em meio ao regime militar brasileiro, sobretudo 

nas décadas de 1960 e 1970. A escolha do disco Milagre dos Peixes trata justamente do 

silêncio imposto pela censura da ditadura: maior parte das letras do álbum foram censuradas; 

das 11 músicas, 8 foram gravadas sem as letras, apenas com os instrumentais e as 

vocalizações. 

Para a compreensão do contexto e suas estruturas sociais, será utilizado o conceito de 

campo simbólico (Bourdieu, 2011). Tal conceito auxiliará também na formulação da 

problemática: enquanto agente e produtor cultural, quem é Milton Nascimento e sua produção 

naquele início e no decorrer dos Anos Chumbo? Serão consideradas também as tensões e 

relações entre estabelecidos e outsiders (Elias; Scotson, 2000) em meio à conjuntura da 

Indústria Cultural brasileira no momento em que disco foi lançado. O intuito aqui é buscar a 

compreensão acerca de como acontece a circulação do artista no mainstream, bem como a 

potencialidade de sua produção, a ponto de gerar constrangimentos e resistência por 

intermédio de um disco.   

A metodologia utilizada para a construção deste trabalho é a pesquisa bibliográfica, de 

modo a elucidar, faixa a faixa do disco, aquilo que remete ao regional, ao nacional e ao 

político. Deste modo, a reflexão aqui proposta busca entender as imagens formadas em 

Milagre dos Peixes, remetendo à biografia do cantor mineiro e aos reflexos acerca de um 

momento sócio-histórico marcado pela violência e pela coerção, que também atingem as de 

produções culturais. A construção feita pela imagem e pelo som com o intuito de construir e 

situar um personagem e sua produção interessa ao trabalho, pois entende-se que são sentidos 

complementares para contar um mesmo fato histórico. Retomando Berendt (1983, p. 172), 
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considera-se o ouvido como “porta da alma”, devido à sua capacidade de avaliar e sentir, de 

modo acoplado; a visão (ou a cultura visual) auxilia na construção das imagens históricas, 

podendo ser marcadas pela agressividade. No caso de um disco marcado pelo silêncio das 

palavras e dos vocábulos da língua portuguesa, a sonoridade instrumental trata da 

manifestação humana, ou seja, da comunicação, que transcende os códigos formais. Sendo 

assim, o silêncio que não cala a canção é também a utopia da percepção humana do silêncio 

absoluto – experiência impossível ao ser vivo, afinal, o coração sempre pulsa. 

 

Breve biografia 

Milton Nascimento nasceu na comunidade da Tijuca, no Rio de Janeiro, em 26 de 

outubro de 1942, mas ele se considera mineiro de coração, já que se mudou para Três Pontas 

(MG) aos dois anos. É filho de Maria do Carmo do Nascimento, empregada doméstica e mãe 

solteira. Maria do Carmo perdeu o emprego quando os patrões descobriram sua gravidez. 

Criou o filho com a ajuda de sua mãe, também empregada doméstica, mas faleceu antes que 

Milton completasse dois anos. Sob os cuidados da avó, o menino frequentava a casa dos 

patrões da matriarca, que eram os pais de Lília Silva Campos – que veio a adotá-lo ao lado de 

seu marido, Josino Campos, devido ao apego ao menino e por não conseguirem engravidar. 

Nesta época, aos dois anos, Milton já observava Lília ao piano e martelava-o – mas seu 

primeiro instrumento foi uma sanfona de dois baixos, aos quatro anos.  

A família mudou-se para Três Pontas logo após a adoção. O ambiente era propício 

para que Milton desenvolve-se sua educação musical: sua mãe estudara com Heitor Villa-

Lobos, seu pai trabalhava em uma estação de rádio e, desde cedo, o casal estimulava o menino 

a explorar suas potencialidades vocais. Aos 13 anos, Milton era crooner do conjunto 

Continental de Duilio Tiso Cougo, grupo musical de baile de Três Pontas. O apelido Bituca 

foi dado a Milton ainda na infância: quando era contrariado, fazia um “bico” e, devido ao 

gesto, o apelido faz referência aos índios botocudos – que adornavam o lábio inferior com 

botoques, aumentando o “beiço”. Ainda sobre suas identidades, o cantor foi rebatizado como 

Semente da Terra (Ava Nheyeyru Iyi Yvy Renhoi, em guarani-kaiowá), nome que ganhou de 

37 lideranças espirituais da Nação Guarani Kaiowá, em uma cerimônia realizada em 2010. 

Semente da Terra é também o nome da turnê atual do cantor. 

Nos anos 1960, o cenário musical mineiro entrava em ebulição e músicos locais 

passaram a se encontrar e produzir música. Nesta época, Nascimento já morava em Belo 
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Horizonte, a capital mineira, e ele participava de tais encontros, que culminaram na formação 

do Clube da Esquina. O movimento musical surgiu da amizade de Bituca com os irmãos 

Marilton, Márcio e Lô Borges, em 1963. Além de Nascimento e dos irmãos Borges, faziam 

ainda parte do grupo de amigos-músicos: Flávio Venturini, Vermelho, Tavinho Moura, 

Toninho Horta, Fernando Brant, Beto Guedes e Wagner Tiso. Nos anos 1970, tornaram-se 

referência na MPB, com reconhecimento internacional. O som do Clube da Esquina trazia 

aspectos da bossa nova, do jazz, do rock (especialmente, dos Beatles), música folclórica dos 

negros mineiros, além de recursos de música erudita e hispânica. Nos anos 1960, Nascimento 

ainda despontava como talento na composição quando participou do Festival de Música 

Popular Brasileira; uma de suas composições, “Canção do Sal”, foi gravada por Elis Regina, 

em 1968.  

Milagre dos Peixes é o sétimo disco de estúdio de Milton Nascimento e foi lançado 

em 1973 pela gravadora EMI/Odeon. O álbum contém 11 faixas, sendo 8 canções 

instrumentais – as letras das canções foram censuradas pelo regime militar vigente na época. 

Vale ressaltar que o Ato Institucional Número Cinco (AI-5) ocorreu em 1968 e que o contexto 

do disco se dá em um período militar marcado pela forte censura e pelo controle da circulação 

de produtos culturais, bem como o processo de exílio forçado de milhares de brasileiros 

devido à perseguição política e ao banimento.  Ao invés de palavras, as canções apresentam 

vocalizações e arranjos que procuram reverberar aquele momento vivido, apresentando 

inovação na forma de se produzir música no Brasil. A produção do disco, considerado 

experimental, foi feita por Fernando Brant.  

 

O ouvir, o campo da música e a Indústria Cultural  

 Inserindo a biografia e a produção musical de Milton Nascimento no universo da 

música, propriamente dito, consideramos aqui reflexões acerca do próprio ato de ouvir e sua 

potência sinestésica – que entendemos como intermediadora para uma possível interpretação 

de um momento sócio-histórico. Resgatando a premissa de que o ouvido é a porta da alma, 

destacam-se as suas capacidades acopladas de avaliar e sentir – assim, a audição pode ser 

entendida como o sentido que melhor transmite a verdade (Berendt, 1983). Não se trata de um 

sentido maior do que os demais (para este trabalho, trata-se de uma escolha para entender 

determinada produção cultural), mas, sim, as potencialidades de um sentido que também é 

construtor de narrativa. Uma vez que as palavras dizem respeito ao campo visual, da 
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aparência e da imprecisão, o ouvir trata das sutilezas sentidas em virtude de um ecossistema 

que pode ser interpretado por suas vibrações. Ou seja, essa narrativa construída pelo ouvir 

colabora para a construção de uma obra como Milagre dos Peixes, dispensando palavras e 

versos propriamente ditos para compor expressões acerca dos Anos de Chumbo e a relação de 

seu autor com tal período.  

 Dessa maneira, comparamos a censura à imposição da cegueira: como uma tentativa 

de dificultar a leitura de dada formação de imagens de um presente histórico, que um dia será 

um passado revisitado. A cegueira imposta trata também da censura das palavras para o 

entendimento de um tempo. Contudo, o cego também tem força para a negociação, buscando 

o diálogo – afinal, ele sente a vida pelo tato e pelos ouvidos. Um disco sem palavras é uma 

obra a ser apreciada e interpretada sinestesicamente, utilizando-se para isso das imagens 

vindas das experiências pessoais de cada ouvinte/receptor. A censura da palavra histórica, em 

contrapartida, extravasa a latência da cultura do ouvir, enquanto narradora de um tempo 

social, que é exógeno e endógeno.  A experiência auditiva e cultural aqui é interiorizada 

(Berendt, 1983) – como o bebê na barriga da mãe, que a escuta e capta o mundo 

primeiramente através do ouvir. A história passada seria, portanto, exteriorizada e o papel de 

uma produção, como Milagre dos Peixes, possibilita essa interpretação de uma captação 

materna e primária do mundo, que relatará ao bebê ou ao ouvinte-futuro as sensações e os 

acontecimentos daqueles Anos de Chumbo por intermédio da harmonização, da melodia e, 

sobretudo, da linguagem da arte, que nos torna indivíduos coletivos. E, para imbricar sujeitos, 

por intermédio da música, da cultura e do tempo vivido, o uso das características locais para 

composição e circulação em muito pesam – e aqui inclui-se também o aspecto mercadológico 

para a consolidação de novas expressões culturais e da indústria fonográfica.        

 O crescimento dos mercados locais, a partir do fim dos anos 1950, foi um importante 

ponto para a expansão da indústria fonográfica mundial, sobretudo pela égide do imperialismo 

ou neocolonialismo (Dias, 2008, p. 42). A expansão desse capitalismo e do modo de produção 

global dá-se justamente pela estratégia de usar referências e interesses locais, de modo que 

artistas locais ganham espaço no mercado, aumentando sua produção (Ortiz, 1988). Pensando 

na Indústria Cultural brasileira dos anos 1960, pós-bossa-nova, percebe-se a influência de 

conjuntos, como os britânicos The Beatles, considerando-se também seu espaço enquanto 

grupo e atingindo um público global, bem como a valorização de grupos locais, como a 

Tropicália e o Clube da Esquina. E é neste contexto que surge Milton Nascimento, saindo de 
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Minas Gerais e projetando-se para o Brasil e, depois, para outros países por intermédio de sua 

voz enquanto cantor solo e enquanto grupo.  

 Segundo Dias (2008, p. 55), o Estado brasileiro é realizador de uma espécie de 

modernização conservadora, que forneceu a infraestrutura necessária para a implantação da 

Indústria Cultural no país, em nome da Segurança Nacional. Para entendermos as estruturas 

ressaltadas para as interpretações deste artigo, vale lembrar que o Golpe Militar ocorreu em 

1964, tendo a ditadura perdurado até 1985. A Embratel foi criada em 1965, “Bem como a 

vinculação do Brasil ao Intelsat (sistema internacional de satélites) e é de 1968 a construção 

de um sistema de comunicação por microondas que viabiliza a aproximação de todos os 

cantos do país” (Dias, 2008, p. 55). Dado este contexto de expansão de um mercado de 

comunicação, grupos empresariais de diversos setores da Indústria Cultural, como o 

fonográfico, o editorial, a publicidade e a televisão, obtiveram benefícios neste dado momento 

– dessa forma, a situação cultural que caracteriza os anos 1960 e 1970 dá-se pelo volume e 

pela dimensão do mercado de bens (Dias, 2008, p. 56). A indústria fonográfica encontra, 

assim, ambiente para sua expansão e desenvolvimento neste período de progressão dos media, 

principalmente a partir de 1964.  

 Para entendermos o campo da música, retomamos aqui o conceito de campo simbólico 

(Bourdieu, 2011), que trata do espaço simbólico, onde ocorrem lutas entre agentes que tem o 

poder de determinar, validar e legitimar representações. Tal poder simbólico envereda neste 

artigo quando pensamos quem é Milton Nascimento no campo da música. A boa recepção por 

parte da crítica, os produtores relevantes para contribuir com sua circulação dentro da MPB, a 

reinvenção por intermédio de sua música, tratando micro e macrocosmos, com e sem 

palavras, transformam o mineiro outsider em estabelecido no decorrer das décadas. O 

regional, o bucólico, a afro-brasilidade, o jazz, o feminino e a harmonização característica de 

suas canções: são elementos que instrumentalizam e marcam os locais de circulação e 

influência de Nascimento no campo da música. Trata-se de um agente impulsionado pela 

composição e pela estrutura da própria Indústria Cultural brasileira e o momento de ebulição 

do mercado fonográfico, que busca a expansão da lógica capitalista dos media por intermédio 

da arte local. A validação de sua obra musical dá-se justamente pelo jogo global, nacional e 

local do cancioneiro – no caso de Milagre dos Peixes, é nessa validação e legitimação que o 

cantor se ancora para produzir e reinventar um disco após sua censura, formalizando um 

produto cultural de seu tempo sócio-histórico.   
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Espaço de uma produção outsider 

 Pensar o tempo sócio-histórico daqueles anos 1970 faz-se necessário para entender a 

proposta de Milagre dos Peixes. A própria existência social do produto cultural está 

intimamente aliada à ordem e ao jogo sinestésico devido à ditadura militar. Um disco 

silenciado, ou seja, que tem suas letras censuradas e omitidas pelo poder vigente, é um disco 

reinventado na reificação. A narrativa de opressão e horror encontra-se presente na 

instrumentação, harmonia e vocalizações ao longo de todo o disco. Trata-se de uma tentativa 

de silêncio dentro de um ecossistema cujo os sons, enquanto registro histórico, são 

controlados ou forjados. A força do disco experimental de Nascimento dá-se justamente pelo 

registro histórico que foge das palavras e caracteriza-se pela narrativa sonora que Milagre dos 

Peixes oferece. 

 E assim se dá a existência social de Nascimento enquanto cantor no campo da música 

a partir daquele momento sócio-histórico e de sua obra dentro daquela estrutura de país. O 

reconhecimento do artista enquanto outsider de seu tempo, que encontra maneiras de 

comunicar-se com seu público subvertendo-se pelo silêncio da palavra, instrumentando-se de 

acordes e notas. O silêncio, aliás, é o establishment em um ambiente de censura: é ele quem 

detém e metaforiza as estruturas poder. Resta ao artista ultrapassar, assim, os limites sociais 

de sua própria música para se reinventar, dando asas à uma escrita musical que vai além de 

sua própria experiência enquanto sujeito. Assim, o silêncio é a representação, de forma 

coletiva, da coerção advinda da censura.  

Toma-se as reflexões de Elias (1991) aqui acerca da importância do microprocesso de 

um período principal da transformação do macroprocesso, que pode evidenciar uma mudança 

na relação entre produtores e consumidores – ou seja, entre quem produz a arte e aqueles que 

a compram e a consomem. Embora Elias utilize a sociedade de corte para analisar o caso 

Mozart, a relação dos microprocessos dentro dos macroprocessos aqui podem ser lidos como 

a circulação e a legitimação de Milton Nascimento no campo da Música Popular Brasileira, 

considerando-se a Indústria Cultural brasileira da época. Milton é o jovem cantor mineiro que 

passa a transitar o Brasil, sobretudo, o eixo Rio-São Paulo e os estados do Sul e é esse trânsito 

que auxiliará sua projeção nacional e internacional, bem como a boa recepção advinda de seus 

produtores, consumidores e pares no campo da música. E sua trajetória vai além: reconhecido 

pela voz, muitas vezes ligada à representação do feminino, e pela harmonização singular em 
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suas canções e parcerias, Nascimento projeta-se como um músico ligado à MPB, ao jazz e ao 

diálogo com artistas consagrados no Brasil e no exterior. 

Assim, este microprocesso, que destaca a mudança da vida bucólica e regional mineira 

para o trânsito em outras culturas, sobretudo, nas metrópoles, como São Paulo e Rio de 

Janeiro, aliado à explosão criativa do cantor e seu Clube da Esquina, potencializa-se diante de 

uma situação de exceção, num macroprocesso repressor e que filtrava a circulação de 

indivíduos e ideias. Segundo ainda a análise de Elias (1991, p. 50), a arte, antes mesmo de ser 

arte, foi arte utilitária – se para Mozart, sua música era consumida e comprada para ambientar 

banquetes e danças da corte, para Milton sua música em Milagre dos Peixes pode ser 

entendida como o ponto que irá extravasar singularidades de um momento sócio-histórico 

específico, considerando-se suas estruturas para a construção daquelas composições. Ou seja, 

a arte utilitária de Nascimento, considerando-se o disco mencionado, serve como um dos 

produtos culturais da época que nos auxiliam no entendimento do ambiente sonoro e do 

ecossistema sinestésico dos Anos de Chumbo. Resgatamos aqui o comentário de Elias acerca 

da transição da arte: 

Agora a obra de arte depende, em larga escala, do autoquestionamento dos indivíduos 

sobre o que lhes agrada particularmente em suas fantasias e experimentos 

materializados e de sua capacidade para, mais cedo ou mais tarde, despertar um eco 

em outras pessoas através de tais estruturas simbólicas. Reduz-se a pressão coletiva da 

tradição e da sociedade local integrada sobre a produção da obra de arte; crescem os 

autocondicionamentos, impostos pela consciência do produtor de arte individual. 

(ELIAS, 1991, p. 50) 

 

    Desse modo, assim como na análise do caso Mozart desenvolvida por Elias (1991), é 

impossível buscar entender a trajetória de Milton Nascimento de forma descolada de sua 

produção artística. Afinal, este conjunto trata da existência social do artista e sua obra. E, por 

intermédio dessa leitura, salientamos que as estruturas sociais da época auxiliam no 

entendimento das tomadas de posição, bem como do produto cultural possível naquele dado 

momento. Um disco de músicas sem as palavras, como aqui salientamos, trata da apropriação 

e da formulação de códigos e mensagens para o público da época e de gerações posteriores – 

pode-se entender, dessa maneira, que se trata de uma forma criativa do artista de passar 

adiante a mensagem acerca de anseios, sentimentos, fatos e impressões do período. Milagre 

dos Peixes é fruto da produção humana, dotada de vínculos e afetos em sua comunicação, 

onde a posição outsider do artista (censurado) é uma das características que lhe permite a 

tomada de consciência e a negociação com códigos que vão além do controle e da coerção 
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vinda do poder estabelecido. Ora, as escolhas comunicativas de Nascimento no disco não são 

únicas considerando a comunicação na ditadura, porém, elas nos auxiliam a entender os 

indivíduos no geral, bem como no entendimento histórico dos indivíduos individuais.    

 

Narrativa cancionada 

A narrativa musical presente em Milagre dos Peixes tem Maestro Gaya, Wagner Tiso 

e Radamés Gnatalli como responsáveis pelos arranjos. A canção “Os Escravos de Jó” abre o 

disco e conta com a participação de Clementina de Jesus. Trata de uma das letras censuradas 

pela ditadura militar. Com vocalizações coletivas (com presença de vozes femininas e 

masculinas), a música pode ser interpretada como o começo de uma história feita de e por 

gente. A coletividade nas vocalizações, presente em muitas canções do disco, também podem 

ser interpretadas como a história social de indivíduos coletivos, ritmados pelo batuque que 

acompanha a canção toda. O único trecho com letra, traz a voz de Nascimento cantando “Saio 

do trabalho e/Volto para casa e/Não lembro de canseira maior/Em tudo é o mesmo suor”, a 

última estrofe da canção original – enfatizando aqui a história de homens e mulheres comuns, 

a vida dos brasileiros, em sua maioria. “Escravos de Jó”, com a letra completa, foi gravada em 

1977 por Elis Regina, dessa vez sob o nome de “Caxangá”. A canção “Caxangá”, com letra, 

aparecerá no álbum Milton Nascimento Ao Vivo (1983), lançado pela Universal Music 

Internacional. 

“Carlos, Lucia, Chico e Tiago” é a segunda canção do disco e traz uma harmonização 

que remete a um ambiente tenso, além de apresentar um tempo mais lento para narrar a 

história. Aliás, as vocalizações e modulações são os narradores da história agora, trazendo 

também os sons de sax como um novo narrador. A utilização do sax, que pode ser 

interpretado como persona na composição das histórias cantadas do disco, é bastante 

corriqueiro em todo Milagre dos Peixes. Nesta canção, nota-se que quanto mais longa a 

vocalização, mais tenso parece ficar o clima da música – há menos respiração, mais fôlego e 

mais ansiedade na história ali construída. 

Em seguida, há “Milagre dos Peixes”, a canção homônima ao nome do álbum. Este 

terceiro fragmento da narrativa apresenta a letra completa da canção. As ideias de dor, 

silêncio e censura mostram-se presentes nas palavras de um narrador coletivizador. Os trechos 

“E no andor de nossos novos santos/O sinal de velhos tempos/Morte, morte, morte ao amor” e 

“Eu apenas sou um a mais, um a mais/A falar dessa dor, a nossa dor” reverberam os novos 
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significados de ordem que homens e mulheres estão submetidos, com um silêncio que mata o 

afeto (o amor) e trata de uma dor comum, a dor do coletivo. As vocalizações sobrepostas, 

mais uma vez, enfatizam a ideia de coletivo. A noção de afetividade, embora ligada à sua 

morte no início da canção, pode ser entendida como caminho da esperança (que vem dos 

afetos e vínculos) nos quatro últimos versos “E no silêncio dessa natureza/ Eu que amo meus 

amigos/Livre, quero poder dizer/Eu vejo esses peixes e dou de coração”. O afeto é o que 

salva, ao mesmo tempo que a liberdade se mostra essencial para esta vinculação social entre 

sujeitos. O silêncio ([des]apalavramento de um processo no qual o próprio disco está 

submetido) concretiza-se e faz o narrador reforçar a importância da amizade para atravessar o 

tempo descrito no disco. O tema amizade, aliás, é bastante caro ao cancioneiro miltoniano, em 

geral. O verso final é a repetição daquele que abre a canção, que, por sua vez, se entende por 

cíclica nos devaneios e relatos do narrador. 

A quarta canção é “A Chamada”, revelando-se tensa e construída com poucos 

instrumentos; tem sua atmosfera formada pelas múltiplas vozes das modulações vocais. Estas 

trazem a simulação de sons diversos, apresentando, além dos sons de pessoas falando, 

surrando, gargarejos, entre outras expressões, o som de aves e cobras. É impossível entender o 

que as pessoas falam, remetendo à escuridão de uma floresta – um narrador sozinho entre a 

dominação humana e da natureza ou entre a animalização social ou barbárie a que a sociedade 

está caracterizada à época. A voz de Milton Nascimento surge, num canto/grito por socorro: 

“Eu tô cansado/me solta”, sendo que o segundo verso só aparece no final da canção. Este 

cansaço expresso é sobreposto pelas muitas simulações que as modulações vocais 

proporcionam. A voz do narrador fica cada vez mais rápida, aguda, prolongada e alta, à 

medida que a música se encaminha para o final – sempre acompanhada do violão dedilhado. 

“Cadê” é a quinta parte apresentada no álbum. Mais animada e leve, traz violão, 

percussão e palmas para nortear o narrador e, assim, prosseguir a história. Remete às cantigas 

e histórias de roda da cultura popular brasileira, sobretudo àquela que versa os valores afro-

brasileiros e às procissões católicas – ressalta-se aqui a própria história de Nascimento, com 

mineiridade, negritude e latinidade. O ritmo dançante é marcado pelas palhetadas no violão e 

a canção não apresenta letra – em 1976, Matthew Moore, cantor estadunidense, ao lado de 

Nascimento e Ruy Guerra (compositores originais da canção), auxiliou na letra em inglês e 

nos novos arranjos de “Cadê”, também conhecida, a partir de então, por “Fairy Tale Song”. 
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“Pablo nº2” é a sexta canção disco e apresenta um dos momentos mais tensos do 

álbum e também seu ápice. Sem letra, a música é marcada por batidas e elementos de 

percussão para, sonoramente, criar um clima sombrio de tensão na narrativa. Pelas 

modulações vocais, esse clima sinistro amplifica-se, como o surgimento de um problema no 

continuar da história. “Pablo nº2” extravasa o emocional de um narrador, que sofre em uma 

canção com nome corriqueiramente humano, mas sem a voz humana com palavras – o 

desaparecimento e/ou a separação de indivíduos que têm vínculo e afeto, situação 

característica dos Anos de Chumbo. Quando surge a vocalização de Milton Nascimento, os 

instrumentos ficam mais altos e os sons sobem seu volume, remetendo à uma sensação de 

grito de dor do cantor. 

A canção “Tema dos Deuses”, na ordem apresentada no disco, soa como um som mais 

leve (porém, não festivo) após a tormenta sensorial que é “Pablo nº2”. O violão dedilhado, 

juntamente com as vocalizações, marcam a entrada deste sétimo fragmento do disco. Uma das 

vozes masculinas diz “Filho meu”, seguido de modulações vocais, num ambiente com apenas 

o violão dedilhado. E esta pode ser a deixa para entender “Pablo nº2” – em entrevistas e na 

apresentação do show Tambores de Minas (1997), o cantor já explicou que Pablo era seu filho 

(filho biológico de sua companheira na época) e que, devido à repressão e visando a 

segurança do menino e sua mãe, o cantor não pode mais ter contato com a família. Assim, 

“Tema dos Deuses” pode ser interpretada como a dor e a saudade de um pai, que “uiva” seu 

sofrimento. O trecho “Meu filho” na música é cantado por Nascimento, seguido de violão e 

leve percussão – aqui pode-se entender afeto e esperança na canção, que imbrica seu final em 

um samba com toque de bossa-nova. Nota-se o jogo de palavras com a localização do 

pronome possessivo singular “meu” relacionado ao “filho”, numa construção que se 

caracteriza num desfecho de vínculo afetivo. 

Em “Hoje é Dia de El-Rey”, oitava canção do disco, o tempo é marcado pelo piano- 

protagonista. Ao fundo, ouve-se o barulho semelhante a muitas pessoas falando, burburinho e 

talheres, como se o narrador do disco estivesse em um restaurante ou em um café. A canção 

não tem letra e carrega um teor de “normalidade” dentro de uma situação de exceção, como 

naturalização, distanciamento ou indiferença das narrativas apresentadas em “Pablo nº2” e 

“Tema dos Deuses”. A canção não apresenta um final propriamente dito, mas uma interrupção 

daquela que parece ser uma realidade corriqueira.  
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Já em “Última Sessão de Música”, nota-se a construção da narrativa com mais 

felicidade, pelos acordes da guitarra e pelas vocalizações misturando vozes de homens e 

mulheres. Pode ser interpretada como a vida que segue, como a amizade, para reavivar os 

afetos e o sentido da vida em meio ao regime do silêncio e da censura. 

O décimo fragmento de Milagre dos Peixes é “Sacramento”, canção que apresenta 

letra. A voz de Milton é acompanhada, principalmente, pelo dedilhado do violão e, depois, 

por sons de vocalizações, percussões e um sax que parece dialogar com o narrador, ao passo 

que este faz uma espécie de balanço das experiências percorridas e apresentadas ao longo do 

disco. Considerando os versos “Três pessoas vieram me pedir/Não morra que o mundo quer 

saber/As coisas que a vida não te impôs/(...) Com o pranto calado me casei/ (...) Dois olhos 

que ainda não achei”, imagina-se a rotina de restrições e afogamento de afetos que calam e 

impedem interações sociais, ao mesmo tempo que tornam mais latente a descrição das 

sensações daquele tempo sócio-histórico. É possível ainda imaginar o afastamento abrupto 

dos indivíduos, com o pranto calado e os olhos não encontrados.  

Finalmente, o disco encerra-se com “Pablo”, dessa vez com letra, voz e uma escolha 

instrumental que remete à “música de brinquedo”, ou seja, aquela feita com instrumentos 

feitos para crianças. Com a voz de Nico Borges (irmão mais novo Marilton, Márcio e Lô 

Borges), então com 12 anos, nota-se a humanização de Pablo, que passa a ter uma identidade, 

por intermédio da voz de um menino. O final da canção retoma as vocalizações de “Cadê” e 

encerra-se o disco com uma construção musical que remete à esperança e não ao sombrio: um 

final possível, ancorado em afetos e experiências sinestésicas dos Anos de Chumbo, para uma 

sociedade que tenta reencontrar sua voz. 

Em 1974, Milagre dos Peixes foi apresentado ao vivo e este registro resultou em um 

disco – Milagre dos Peixes Ao Vivo (EMI/Odeon). O músico estava acompanhado pela banda 

Som Imaginário, orquestra e a regência de Paulo Moura.  

  

 Conclusão 

 As análises da narrativa apresentada em Milagre dos Peixes são apenas caminhos 

possíveis para entender o mencionado tempo sócio-histórico – tais interpretações não se 

fecham em si, nem são totais. A negociação entre o momento histórico, o regional e a 

projeção nacional na trajetória de Nascimento, sobretudo, considerando o disco destacado 

para este artigo, apresenta-se também nessa (re)construção temporal que não necessariamente 
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demanda palavras para relatar como se davam as relações e o ecossistema de sentidos 

daqueles Anos de Chumbo. As histórias de Milagre dos Peixes tratam de uma produção 

cultural enquanto extensão de homens e mulheres, do mundo e suas tensões, a partir de um 

determinado período histórico, envolvendo a formação e construção da Indústria Cultural 

brasileira, o campo da música, a produção musical miltoniana e a própria biografia do cantor. 

 A mística em volta do próprio nome do disco remete à mensagem afetuosa ao mesmo 

tempo que sombria que o álbum traz. Seria possível, talvez, um milagre (uma ação inesperada 

dentro do status quo) do cardume, dos peixes em conjunto, buscando espaço, voz e a 

liberdade encontrada nas águas (um ecossistema vivo e interativo). Os vínculos e a esperança 

apresentam-se como possível saída para enfrentar o silêncio, utilizado como instrumento da 

repressão. Retomando Berendt (1983), reforça-se que, para vivenciar o som, é necessário 

passar pela experiência do silêncio. Para dialogar com seu tempo e com futuras gerações, 

resta ao artista a produção cultural que reverbera além dele mesmo: que trata a construção do 

tempo e suas marcas na coletividade de uma temporal identidade de uma população, que, no 

caso, vive em comum a rotina e os direcionamentos que um regime militar impõe. 

 Acerca da conjuntura econômica e cultural, a expansão do mercado fonográfico está 

diretamente relacionada ao sucesso de produções culturais, como Milagre dos Peixes. As 

estruturas vigentes proporcionaram e impulsionaram nomes locais em meios glocais ou 

nacionais, assim como, com o exilio imposto (uma violência) – artistas e intelectuais se 

mudaram para outros países e continuaram suas produções também nestes locais. 

 Enquanto agente e produtor cultural, aquele que irá construir uma linha narrativa por 

intermédio da arte para dialogar com seus iguais, com seu público e com demais receptores, 

Nascimento pode ser entendido como um outsider criativo dentro de um estabilishment que 

legitima a hierarquia, o silêncio e a permissão daquilo que deve ou não ser dito, evitando o 

que se considerava subversão. Contudo, a coletividade do disco pode ser entendida pela 

história (em) comum que apresenta, ancorada pela criatividade e pela subversão do cantor 

que, apesar de ter suas letras censuradas, encontrou em outros recursos instrumentos para 

extravasar a história coletiva. Nota-se, assim, as potencialidades advindas dos 

constrangimentos e das tensões presentes em um disco, desde sua construção formal até as 

metáforas que ele apresenta. O silêncio, portanto, é um instrumento falho, pois ele consegue 

interromper as construções semânticas, mas apresenta brechas à criatividade e ao afeto – e por 

isso também é possível interpretar que o silêncio absoluto inexiste, já que o coração pulsa. 
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