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GESTO FOTOGRÁFICO E IMAGEM :  

A FOTOGRAFIA ENTRE TÉCNICA, HISTÓRIA E IMAGINAÇÃO
1
 

Cristina Pontes Bonfiglioli2 

 

Resumo 

O texto relata estudos iniciais sobre duas imagens fotográficas analógicas produzidas no início da 

corrida espacial e que têm o planeta Terra como tema. A partir da tentativa de reconstituir os contextos 

historico, social e cultural em que forem produzidas, o ensaio procura fomentar o debate sobre as 

possíveis relações entre esses contextos, os vínculos comunicativos que geram e a imaginação neles 

implicada. Para tanto, a argumentação busca respaldo em dois conceitos teóricos: a noção de imagem 

de Hans Belting e o gesto fotográfico flusseriano, de modo a destacar, ainda que em formato 

preliminar e provisório, o problema da imagem enquanto questão essencialmente antropológica e 

cultural. 
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Abstract 

The text reports initial studies on two analog photographic images produced at the beginning of the 

space race. These pictures have planet Earth as their theme, and the essay tries to debate the possible 

relations between historical, social and cultural contexts in which they were produced. Also, the 

argument sustains the possibility to relate these contexts with the evident communicative bonds that 

they generate and with the imagination implied in these bonds. The argument also seeks support in 

two theoretical concepts: Hans Belting's notion of image and the Flusserian photographic gesture, in 

order to highlight, even in a preliminary and provisional format, the image problem as an essentially 

anthropological and cultural question. 
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1. Fotografia, imagem tecnológica e gesto fotográfico 

 

Desde sua invenção, a fotografia caracteriza-se por seus vários modos de se imprimir, 

automaticamente, a luz. Como impressão, a luz pode ser materialmente capturada, seja por 

sais de prata ou emulsão colorida, típica da fotografia analógica, ou interpretada por abstração 

algorítmica, surgida nas primeiras câmeras digitais da década de 80. Após atravessar as lentes 

dessas câmeras ou smartphones, a luz é apresentada nas pequenas telas de cristal líquido 

                                                           
1  Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Memória e Vínculos Comunicativos, do VI ComCult, 

Universidade Paulista , Campus Paraíso, São Paulo – Brasil, 08 a 09 de novembro de 2018.  
2  Doutora em Ciências da Comunicação (2004-2008, ECA-USP). Doutoranda em Estética e História da 

Arte ( 2015-2019, PGEHA MAC-USP). e-mail: khryz@usp.br 
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como imagem constituída por pixels. Mesmo com essa diferença tecnológica, a luz continua a 

ser o medium captado pelo sistema óptico dos aparelhos, cujo efeito construtivo a partir do 

olhar do fotógrafo e do gesto fotográfico (Flusser, 1994), é mostrado mais vagarosamente por 

reações químicas ou mais rapidamente pela organização automática de algoritmos 

computacionais. 

Essa condição sensorial, inerente à produção do registro fotográfico e à relação entre 

observador e imagem fotográfica (fruição), faz com que a fotografia seja compreendida como 

algo que representa objetos, que os mostra, que os revela, que os torna evidentes sem que eles 

estejam ali em presença, motivo pelo qual convencionou-se definir a imagem fotográfica 

como presença de uma ausência. Tal presença, no entanto, é real apenas em termos da cena 

em frente à lente, uma vez que a materialidade da imagem está ali, em todo o processo de 

geração de uma fotografia – do corpo do fotógrafo e seu gesto característico (há sempre um 

“botão a clicar”, que implica um dedo humano) ao material que registra – sal de prata, 

emulsão colorida, pixel (já que o pixel é um endereço, uma coordenada física de um elemento 

imagético em uma tela digital). O registro fotográfico é material, portanto, enquanto a cena ou 

o objeto registrado não o é, porque se tornou imagem. 

No que tange à presença do gesto, Flusser (1994) denominou gesto fotográfico o 

processo de busca por pontos de vista, ângulos, perspectivas, caro a todo fotógrafo que aborda 

um tema ou assunto. Sua subjetividade constitui um modo de olhar e, portanto, um modo de 

ver será registrado na fotografia. O gesto fotográfico é uma exploração fenomenológica, é o 

registro da percepção do fotógrafo e inclui o seu corpo, seu estar no mundo enquanto sujeito 

encarnado (Merleau-Ponty, 1999). É essa experiência encarnada que está marcada na 

fotografia: ela é experiência do corpo per se – é preciso estar no mundo enquanto corpo, 

enquanto aquele que vê e testemunha, para poder fotografá-lo. Desse modo, a fotografia 

nunca é resultado apenas da precisão da lente, da captura do medium (luz) por uma tecnologia. 

A fotografia sempre apela para nossa existência corpórea no mundo e de um certo modo opera 

enquanto prova material do nosso “Ser no mundo”.  

Entretanto, existem imagens e tecnologias de produção de imagens que não apenas 

distanciam o gesto fotográfico da execução do registro, como também parecem anular ou 

aniquilar o gesto fotográfico propriamente dito e, com ele, a própria experiência corpórea, 

pela introdução de softwares: um modo de simulação da fotografia, enquanto gesto e 
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enquanto processo que imita o gesto humano original. Trata-se do desaparecimento da 

presença humana no processo de início, de disparo do registro, uma vez que são os algoritmos 

que determinam quando uma sonda espacial ou um satélite meteorológico deve fotografar um 

determinado cenário ou paisagem astronômica. Se ainda há um dedo humano presente nesse 

processo, ele está indiretamente implicado e portanto não se pode mais falar em gesto 

fotográfico.  

Por outro lado, algumas dessas imagens tecnológicas exigem um tratamento visual, 

plástico, a posteriori, para que possam tornar-se imagens fotográficas ou imagens com a 

verossimilhança de uma fotografia. Surge um novo gesto, que é o de transformar dados 

matemáticos em imagem visível e, para isso, convocam-se dedos humanos para a pós-

produção da imagem fotográfica tecnológica. Nesse aspecto, Cauquelin (20002) indaga: “Se a 

imagem tecnológica não é mais tida como aquilo que ela figura, em que se transforma a 

paisagem em relação à natureza que ela, ao mesmo tempo, vela e desvela?” (p.32). 

Nesse sentido, esses novos processos de produção de imagem são, às vezes, recebidos 

de modo negativo pelo senso comum, isto é, tais imagens são rejeitadas, recusadas como 

representações “legítimas”, uma vez que sua produção é percebida como pura manipulação, 

pois os atributos referenciais delas foram substituídos por cálculos numéricos que não mais 

representam o referente percebido. É sobre esse novo tipo de percepção, que sugere um 

embate não apenas entre o sensível e o inteligível, mas também entre o sujeito encarnado e os 

equipamentos geradores de imagens automáticas que se pretende um debate, ainda que breve. 

Tais equipamentos constituem e operam a realidade científica que se produz acerca do não-

humano e da não-existência corpórea, o fora da Terra, e talvez por isso, tais imagens, geradas 

na ausência do humano, do gesto que caracteriza a presença material do humano, sejam 

percebidas mais como ficção científica e não como Ciência. Daí sua maior aceitação em 

lugares voltados para a experiência sensível enquanto entretenimento, como o cinema de 

ficção científica.  

Neste breve ensaio apresentaremos o estudo de uma imagem fotográfica trazendo seus 

elementos técnicos, históricos e de imaginação como introdução para a questão da 

investigação mais ampla aqui proposta, ora em desenvolvimento em pesquisa de doutorado, 

junto ao Programa Interunidades de Estética e História da Arte do Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo. 
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2. The Blue Marble, 1972 (Apollo 17). 

 

Mankind will not forever remain on Earth, but in the pursuit of light and space 

 will first timidly emerge from the bounds of the atmosphere,  

and then advance until he has conquered the whole of circumsolar space.3  

Konstantin Tsiolkovsky, 1911. 

 

A tripulação da Apollo 17 foi a sétima e a última missão da NASA a deixar Cabo 

Canaveral e pousar na Lua. Apenas quatro anos depois da Apollo 11 e oito missões do Projeto 

Apollo. Foi um período em que ir até a Lua e nela pousar deixou de ser novidade cultural e 

inovação tecnológica. O público mundial e em especial norte-americano não acompanhava 

mais as transmissões televisivas e radiofônicas feitas em cada uma das missões do Projeto 

Apollo por meio do Centro de Comando (Mission Control) da NASA, em Houston, Texas. 

Uma exceção importante ocorreu com a Apollo 13, devido ao incidente que quase custou a 

vida de seus três tripulantes. 

Foi nesse cenário desolador, em termos de interesse público sobre o tema, que a última 

missão Apollo realizou o inesperado: uma fotografia de toda a circunferência da Terra a partir 

da janela (escotilha) do módulo de comando, durante seu percurso em direção à Lua. 

Na imagem fotográfica, vê-se um círculo perfeito palidamente iluminado, destacando o 

branco e o azul da esfera que é circundada por preto. A esquerda da circunferência parece 

levemente borrada, mas o lado direito é nítido. O círculo ocupa dois terços do enquadramento 

e está levemente deslocado para o canto superior esquerdo do mesmo. Na parte superior do 

globo, uma enorme mancha branca esparrama-se longitudinalmente. Sabemos tratar-se do 

continente antártico, mas o branco do território mistura-se ao branco das nuvens que 

desenham espirais e curvas, deixando transparecer aqui e ali o azul intenso do oceano. O 

centro e a parte inferior da circunferência mostram tonalidades terrosas, variando do bege ao 

laranja, evidenciando o contorno do continente africano. É possível identificar o Mar 

Vermelho e o território que a geografia ocidental convencionou denominar de Oriente Médio.  

Há pelo menos três imagens semelhantes disponíveis no catálogo de imagens do Projeto 

Apollo organizado pelo Lunar and Planetary Institute (LPI). As imagens, praticamente 

                                                           
3  “A humanidade não permanecerá para sempre na Terra, mas na busca da luz e do espaço, emergirá, 

primeiro timidamente, dos limites da atmosfera e depois avançará até conquistar todo o espaço circunsolar.” 
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idênticas, possuem três numerações distintas: AS17-148-22725, AS17-148-22726 e AS17-

148-227274. Cada uma das imagens fotográficas originais recebeu tratamento digital para 

melhorar a nitidez de suas formas e cores e é essa segunda versão digitalizada de cada uma 

delas que pode ser baixada em formato *.jpeg e cerca de 6 MB de resolução. Não há 

referência de data indicando quando esse tratamento digital foi realizado. 

A imagem capturada por uma Hasselblad 70 mm, em 7 de dezembro de 1972, a uma 

distância de cerca de 29 mil km (18 mil milhas), tornou-se mundialmente conhecida como 

The Blue Marble. O termo foi usado originalmente pelos próprios astronautas – Comandante 

da Nave Eugene A. Cernan, piloto do Módulo de Comando Ronald E. Evans e piloto do 

Módulo Lunar Harrison H. Schmitt - para se referir à impressão causada pela visualização de 

uma pequena Terra, que parecia ilusória devido à proximidade da janela do módulo de 

comando, aparecendo como uma pequena bola de gude azul brilhante ao alcance das mãos. 

Em uma transcrição da NASA em arquivo de rádio, é possível ler: “Olhe para baixo, olhe para 

baixo, aquela frágil bolha de luz flutua sobre um mar de nada. Espaçonave Terra.”5  

O significado existencial (fenomenológico) desta imagem é imenso: lembra os limites 

corporais, materiais e subjetivos, impulsionando a relevância da nossa existência biológica e 

mental como meio e condição material, social, cultural e intersubjetiva para o Ser (Merleau-

Ponty, 1999; 2000). Ainda, essa fotografia analógica funciona como um documento do que 

foi realmente percebido ou visto: não é uma ilustração do planeta como ocorre com algumas 

outras imagens que abordamos nesta pesquisa. Mostra a densidade da captura analógica de luz 

- de luz branca visível. Esses elementos inerentes à imagem ajudam a compor suas 

características materiais, concretas, às quais podemos nos relacionar. É uma imagem de um 

ambiente físico natural, mas também da vida como subjetividade encarnada. Um terceiro viés 

é o da imaginação dos astronautas que estabelcem um vínculo afetivo, infantil, do brinquedo 

que é a bola de gude e também da profissão, que é viajar pelo espaço. Daí o título da foto 

como bola de gude azul e a sua caracterização também como espaçonave. 

Além disso, o fato de que a nossa percepção depende de luz branca configura-se nessa 

imagem como um quarto elemento importante. Essa característica fará diferença na percepção 

                                                           

4  Disponível em: http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/magazine/?148  Acesso em: 25 Mai 2017 
5  “Look down, look down. That fragile bubble of light floats on a sea of nothing. Spaceship Earth.” Apollo 17 Crew. 

NASA Archives. (Recording transcription, Radio National, 05/06/1999).  

http://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/catalog/70mm/magazine/?148
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de imagens feitas por sensores em satélites, por telescópios e, mesmo, por ilustradores da 

NASA e da ESA que precisam muitas vezes imaginar e criar animações em computação 

gráfica sobre fenômenos astronômicos ou percurso de sondas como a Galileu e a Cassini. 

Carl Sagan (1934-1996) alegava que a fotografia The Blue Marble implicou diretamente 

não apenas uma nova visibilidade, mas um novo ato reflexivo da humanidade sobre si mesma. 

Para ele, a maioria de nós aprendeu que a Terra é uma esfera com as pessoas, de alguma 

forma, aderidas a ela pela gravidade. De fato, a realidade de nossa circunstância só se 

cristalizou quando do encontro com a famosa fotografia, “imagem que preenchia praticamente 

todo o enquadramento com a vista da Terra inteira – aquela fotografia tomada pelos 

astronautas da Apollo 17, representando a última jornada do Homem até a Lua”6. 

A referência à imagem feita por Sagan (1994) – afirmando um enquadramento tomado 

pela circunferência da Terra -  faz pensar. E de fato, Sagan (1994) não estava se referindo às 

imagens catalogadas, desde 1969, pelo Media Resource Centre no Johnson's Space Centre da 

NASA, em Houston, Texas, e que agora se encontram alocadas digitalmente no LPI. Não: a 

imagem à qual Sagan (1994) se refere é a imagem alterada pela NASA para divulgação ao 

grande público após o retorno e revelação dos filmes das câmeras fotográficas da Apollo 17. 

Nessa imagem, cujo tratamento digital ainda não era possível, foram realizadas pelo 

menos três alterações: uma ampliação, seguida de um giro de 180 graus e recorte rente à 

circunferência do planeta. O giro organiza a disposição das formas visíveis e identificáveis na 

imagem original de acordo com as convenções geográficas e a ordem geopolítica 

institucionalizada pelo ocidente conformada ao longo de séculos de exploração territorial e 

disputas pela centralidade do poder mundial.  

Essa alteração repete a perda referencial do ambiente de baixa gravidade dentro da nave 

espacial e do ponto de vista dos astronautas para os quais não há “em cima” ou “embaixo” 

visualmente definidos ou instituídos, a não ser no que se refere aos seus próprios corpos. Tal 

definição só é possível sob a influência da gravidade. No espaço, a mesma ordem geográfica 

que submete a Terra à dominação humana é reafirmada para fins de navegação e 

determinação de rotas no percurso Terra-Lua e vice-versa. Como em qualquer deslocamento 

humano, os pontos cardinais são necessários e no caso de uma viagem espacial, todas as 
                                                           

6  “While almost everyone is taught that the Earth is a sphere with all of us somehow glued to it by gravity, the 

reality of our circumstance did not really begin to sink in until the famous frame-filling Apollo photograph of the whole Earth 

— the one taken by the Apollo 17 astronauts on the last journey of humans to the Moon.” (SAGAN, 1994, p. 3) 
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referências do deslocamento precisam ser muito mais precisas e calculadas de antemão, pois 

trata-se de uma viagem por ambiente inóspito e de grandes riscos. Mas toda essa 

previsibilidade matemática da engenharia aeroespacial é perdida com o impacto da imagem 

de uma Terra sem referências artificialmente produzidas pelo homem. A inversão da imagem, 

entendida pelos oficiais de Relações Públicas da NASA como uma “correção” da imagem, é, 

na verdade, uma manipulação da imagem original, tal qual a realizada na imagem Earthrise7. 

Em entrevista a Alexandra de Blas, da Radio National, em comemoração ao World 

Environment Day de 1999, Mike Gentry, então arquivista do Media Resource Centre no 

Johnson's Space Centre da NASA (fechado em 2014) afirmou: 

A própria fotografia não foi um estratagema tanto quanto se poderia pensar. Era mais ou 

menos ‘olha que coisa linda, vamos tirar uma foto disso’. Realmente, acabou por ser apenas 

um ícone e discutimos isso dentro da NASA muitas vezes após o evento, e sem qualquer 

hesitação concordamos mutuamente que é, sem dúvida, a imagem mais comumente 

reconhecida, a imagem mais comumente distribuída de uma única fotografia. Quero dizer, há 

muitas fotografias e imagens de figuras famosas como Einstein, Cristo e assim por 

diante, mas uma única fotografia que foi amplamente distribuída é, sem dúvida, a 

imagem que a Apollo 17 fez da Terra. (Gendry, 1999; grifo nosso)8 

Durante toda a entrevista, Gendry (1999) não faz uma só referência ao fato de que a foto 

foi girada e que o referencial terreno, geopolítico não estava presente na fotografia original 

revelada pelo filme usado pelos astronautas. Quando fala da The Blue Marble refere-se à 

imagem que ganhou o mundo em sua versão final divulgada pela NASA. 

Ainda, é importante a comparação que o arquivista faz entre a imagem The Blue Marble 

e os retratos de figuras importantes da história. Tal comparação remete ao comentário de 

Sagan (1994) sobre essa imagem fotográfica ser um momento de autorreflexão da 

                                                           
7  Fotografada por William Anders, piloto do módulo lunar da Apollo 8, em 22 de dezembro de 1968 

com uma câmera Hasselblad 500 EL 70mm, distância focal de 250 mm, em filme colorido Kodak Ektachrome e 

capturada durante a primeira órbita circunlunar realizada pela missão, a fotografia The Earthrise também sofreu 

alterações que não teremos tempo de abordar no texto, mas que foram indicadas na sessão de apresentação oral 

deste trabalho. 

8  “The picture itself was not as much of a stratagem as one might think. It was more or less ‘look at that beautiful 

thing there, let's take a picture of it’. It's really turned out to be just an icon and we've discussed it after the event many times 

within NASA, and without any hesitation we've mutually agreed that it is undoubtedly the most commonly recognised image, 

the most commonly distributed image of one single image. I mean, there are many pictures of famous figures of Einstein, 

of Christ and so forth but one single image that's been most widely distributed is, without a doubt, the Apollo 17 

image of Earth.” Transcrição completa da entrevista de Mike Gentry para o World Environmental Day: Spaceship Earth, 

Programa Earthbeats, de 05 de junho de 1999, disponível em: http://www.abc.net.au/rn/science/earth/stories/s28387.htm. 

Acesso em: 15 de maio de 2017. 

 

http://www.abc.net.au/rn/science/earth/stories/s28387.htm
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humanidade, de operar como espelho, e desse modo, a fotografia seria um retrato de nós 

mesmos, enquanto civilização, enquanto espécie única capaz de realizar tal feito. A fotografia 

The Blue Marble deixaria de ser tão somente um registro de uma cena astronômica e passaria 

e ser um autorretrato da humanidade, um registro síntese da relação entre poiesis e techné, tal 

qual pensada por Heidegger (1977) e implicada tacitamente no movimento ambientalista que 

a utilizaria ad nauseum. 

Não à toa, em referência à mesma fotografia, Terence Monmaney, editor adjunto da 

revista Smithsonian, do Instituto Smithsonian, acrescenta que:  

Cinco horas depois de ser lançada do Centro Espacial Kennedy na Flórida em 7 de dezembro 

de 1972, a Apollo 17 estava a cerca de 25 mil milhas [SIC] da Terra quando um astronauta 

apontou uma câmera Hasselblad por uma janela e fez essa fotografia - The Blue Marble, a 

imagem da NASA mais solicitada. Foi reproduzida inúmeras vezes, em livros e revistas, em 

cartazes, sites e t-shirts. O arquivista da NASA, Mike Gentry, especula de forma plausível que 

é a imagem mais disseminada da história. (Monmaney, 2002)9 

O uso da imagem remete a esse poder de síntese que ela veicula – a síntese da 

artificialidade da tecnologia humana e da Natureza que nos compõe, nos move, nos 

caracteriza. A imagem parece apelar para nosso Ser, apontando para nossa essência 

fenomenológica na qual estão em jogo as noções de corpo, natureza, logos (Merleau-Ponty 

(2000), mas também os processos criativos decorrentes da relação entre techné e poiesis 

(Heidegger, 1977).  

Ainda, para Monmaney (2002), que também não faz referência alguma ao fato de que o 

negativo original mostrava a Antártica ao norte e a África invertida, a imagem The Blue 

Marble difere da Earthrise, porque mostra exatamente o planeta “em sua gloriosa forma 

esférica”. Segundo ele, esse registro só foi possível devido ao plano de vôo da Apollo 17 que 

a direcionou sobre o Hemisfério Sul ao meio-dia, no pico do Verão da região. O jornalista 

pondera sobre as consequências dessa imagem para o ambiente sociopolítico e cultural do 

início da década de 70: 

                                                           

9  “Five hours after blasting off from the Kennedy Space Center in Florida on December 7, 1972, Apollo 17 was 

about 25,000 miles [SIC] from Earth when an astronaut aimed a Hasselblad camera out a window and made this 

photograph—The Blue Marble, NASA’s most requested picture. It has been reproduced countless times, in books and 

magazines, on posters, Web sites and T-shirts. NASA archivist Mike Gentry plausibly speculates it is the most widely 

disseminated image in history.” Disponível em: http://www.smithsonianmag.com/science-nature/no-place-like-home-1-

73426396/ Acesso em 10 Maio 2017. 

http://www.smithsonianmag.com/science-nature/no-place-like-home-1-73426396/
http://www.smithsonianmag.com/science-nature/no-place-like-home-1-73426396/
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Não é de admirar que o movimento ecológico se apoderasse dela para transmitir a mensagem 

de que a Terra é nossa última chance de um habitat na escuridão do espaço. Arthur C. Clarke, 

o britânico visionário de ficção científica e autor de 2001: A Space Odyssey, diz do Sri Lanka 

que a imagem era a “primeira imagem clara da Terra ‘cheia’ que a maioria das pessoas jamais 

vira antes, e no momento em que começaram a se preocupar com os problemas ambientais.” 

Sir Arthur10, 84, conhece bem a fotografia: fica em cima de sua mesa. (Monmaney, 2002)11 

É no mínimo curioso perceber que a imagem única, em sua tríade gemelar nos arquivos 

do LPI, não foi a imagem fotográfica divulgada pela NASA quando do retorno da Apollo 17 

após sua missão de dez dias. A questão da manipulação da imagem por meio de inversão 

cima-baixo; esquerda-direita, tal qual ocorrido com a Earthrise, aponta para a preocupação do 

setor de Relações Públicas da NASA em sempre apresentar uma versão corrigida da visão dos 

astronautas, esvaziando o registro fotográfico de um novo sentido que poderia advir do 

encontro com as imagens tal qual foram originalmente produzidas. Perdeu-se nessas 

manipulações a experiência corpórea dos astronautas, a essência de sua vivência espacial, o 

aqui e agora do encontro sensível que a visão permitiu, a experiência originária da percepção 

única e livre da geopolítica terrena.  

Os astronautas vivenciaram a percepção da Terra e os vínculos afetivos que com ela 

tinham. Nós vivenciamos a percepção da imagem da Terra. A relação que estabeleceram com 

o visível é de uma ordem completamente distinta da que podemos estabelecer com a imagem. 

Ainda assim, ela contém essa experiência fenomenológica, ela é expressão dessa experiência 

da qual podemos apenas ter um encontro bidimensional e imaginário. 

Ainda, a imagem The Blue Marble é uma fotografia tradicional em termos técnicos. 

Tanto quanto a Earthrise, a foto capturou uma cena, ou fenômeno astronômico, e também um 

sentido: por ter sido a última missão Apollo com destino à Lua e que encerrou a corrida 

espacial, a cena registrada marca uma despedida de um território que nunca mais o homem 

voltou a explorar. A visão da Terra a partir do caminho em direção à Lua nunca mais foi 

registrada por mãos humanas. Esse lugar vasto que demarca a distância entre o solo lunar e a 

órbita da Terra não tornaria a ser ocupado pelo homem até que se iniciasse a construção da 

                                                           
10  Arthur C. Clark viria a falecer seis anos após essa entrevista, em 19 de março de 2008. 

11  “No wonder the ecology movement seized upon it to convey the message that Earth is a last-chance habitat in the 

blackness of space. Arthur C. Clarke, the British-born sci-fi visionary and author of 2001: A Space Odyssey, says from Sri 

Lanka that the image was the "first clear picture of the full Earth that most people ever saw, and at the time they were 

beginning to be concerned about environmental problems.” Sir Arthur, 84, knows the photograph well: it hangs above his 

desk.” 
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Estação Espacial Internacional (em 20 de novembro de 1998) para a qual foram utilizados os 

ônibus espaciais (space shuttle) norte-americanos (programa encerrado em 21 de julho de 

2011, após 30 anos de atuação) e a Soyuz russa (em atuação até hoje). Para além da atmosfera 

terrestre, apenas missões não-tripuladas passam a fotografar o espaço vertical que vai da Terra 

até os demais planetas do sistema solar e seus pequenos satélites, corpos celestes cujo estudo 

está hoje em franca expansão. 

Desse modo, após a Apollo 17, o mais distante que os astronautas chegam da Terra é a 

órbita terrestre, onde está hoje a Estação Espacial Internacional, localizada a 400 km de altura. 

Ou seja, essa experiência visual radicalmente vertical que a presença humana permitiu - a 

visão da Terra a partir da Lua - é um marco histórico ocidental registrado em fotografias entre 

1969 e 1972 e que foi realizado por apenas 24 pessoas, todos astronautas que participaram do 

projeto Apollo. Uma experiência encarnada única e muito especial, sobre a qual só temos 

acesso pelas imagens em fotografia e vídeo, além das gravações em áudio das missões, suas 

transcrições e as entrevistas em jornais impressos, revistas, TV e documentários de cinema 

feitos com esses astronautas. 

Pode-se dizer que nasce, junto à tecnologia de foguetes e de comunicação à distância do 

programa Apollo, uma nova forma de produzir, armazenar e divulgar imagens fotográficas, 

mas também um novo modo de ver, de interpretar e de se vincular (Baitello Jr., 2008) a partir 

dessas mesmas imagens.  

 

3. Percepção e vínculo na fotografia analógica astronômica 

 

A experiência da visibilidade a partir do espaço e da atmosfera terrestre tem sido 

relatada por diversos astronautas desde que sua profissão foi inventada. Reza a lenda que 

Gagarin (1934-1968) teria dito que a Terra era azul quando a viu da cabine da nave Vostok, 

em 1959. Não apenas ele, mas diversos outros astronautas russos registraram suas impressões 

sobre o que viram.  

Aleksei Leonov (1934 -   ), o primeiro homem a fazer um EVA – extravehicular activity 

ou spacewalk a partir da Voskhod 2, em 1965, e também tripulante da Soyuz 19, afirmou: 

A Terra era absolutamente redonda. Eu acredito que nunca soube o que significava a palavra 

'redonda' até que eu visse a Terra do espaço. A Terra era pequena, azul clara e tão tocante, 
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nossa casa que deve ser defendida como uma relíquia sagrada. (Aleksei Leonov, Voskhod 2 

and Soyuz 19)12 

Yuri Artyukhin (1930 -1998), piloto da Soyuz 14, comentou: 

Esse sentimento de unidade não é simplesmente uma observação. Com isso vem uma forte 

sensação de compaixão e preocupação com o estado do nosso planeta e o efeito que os 

humanos têm sobre ele. Não é importante em que mar ou lago você observe um pingo de 

poluição ou nas florestas de qual país um incêndio dispara ou em qual continente surge um 

furacão. Você está vigiando toda a Terra. (Yuri Artyukhin, Soyuz 14)13 

A experiência única de visão da Terra a partir do espaço ganhou inclusive um conceito 

“the overview effect”, com direito a verbete na Wikipedia, documentário14 e uma série de 

estudos desenvolvidos pelo Overview Institute (www.overviewinstitute.org). A definição 

afirma que “The overview effect is a cognitive shift in awareness reported by some astronauts 

and cosmonauts during spaceflight, often while viewing the Earth from orbit or from the lunar 

surface.” (Wikipedia)  

Edgar Mitchell (1930-2016), piloto do módulo lunar da Apollo 14 explica: 

Depois que eu voltei, tentei entender o que foi essa experiência. Não consegui encontrar nada 

na literatura científica sobre isso. E nada na literatura religiosa que eu olhei. Então, voltei-me 

para a universidade local e pedi-lhes que me ajudassem com o que vi. Quando eles retornaram 

a mim algumas semanas depois, disseram: ‘Bem, na literatura antiga encontramos uma 

descrição chamada 'savikalpa samadhi'. Isso significa que você vê as coisas como você as vê 

com seus olhos, mas você as experimenta emocional e viceralmente, como em êxtase, com 

uma sensação de total unidade e unicidade.’ “ (Edgar Mitchell, The Overview Effect 

documentary, 2014.)15  

                                                           

12  “The Earth was absolutely round. I believe I never knew what the word ‘round’ meant until I saw the Earth from 

space. The Earth was small, light-blue and so touchingly alone, our home that must be defended like a holy relic.” Disponível 

em: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html Acesso em: 10 Mai. 2017 

13  “That feeling of unity is not simply an observation. With it comes a strong sense of compassion and concern for 

the state of our planet and the effect humans are having on it. It isn't important in which sea or lake you observe a slick of 

pollution or in the forests of which country a fire breaks out, or on which continent a hurricane arises. You are standing guard 

over the whole of our Earth.” Disponível em: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-

1306095.html Acesso em: 10 Mai. 2017 

14  Versão curta do documentário, sem legendas, feito em homenagem aos 40 anos da The Blue Marble, disponível 

aqui: https://vimeo.com/55073825 (Acesso em Março de 2017) 

15  “After I came back and I tried to understand what this experience was all about. I couldn’t find nothing in the 

science literature abut it. And nothing in the religious literature that I looked at. So I turned to local university and asked them 

to help me with what I saw. When they came back to me a few weeks later, they said, “Well, in the ancient literature we 

found a description called ‘savikalpa samadhi’. That means that you see things as you see them with your eyes, but you 

experience them emotionally and viscerally, as with ecstasy, and a sense of total unity and oneness.” 

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/science-a-new-view-of-home-1306095.html
https://vimeo.com/55073825
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Declarações como essas, de vários astronautas que, ainda hoje, passam meses na 

Estação Internacional Espacial, apontam para a originalidade dessa experiência visual 

encarnada – a percepção que evidencia a Terra enquanto lugar da Vida, quando vista a partir 

da Lua ou do espaço, que são o não‐lugar e que por isso materializam a ausência, mas também 

o vínculo com a Terra‐mãe.  

Trata-se da percepção da Terra, da vacuidade do espaço entre ela, da nave espacial e da 

Lua ou da atmosfera terrestre. Esses quatro lugares ou ambiências apenas o são em relação 

uns aos outros e em função da significação das condições para a existência humana atribuída a 

cada um deles. Fugaz, na Lua ou na atmosfera terrestre; temporária, na cabine de comando; 

inexistente no espaço sideral; e total na Terra. A percepção, enquanto experiência da 

materialidade e da subjetividade da existência, parece adquirir uma qualidade nova, devido à 

baixa gravidade (afinal a Lua mantém-se ao redor da Terra devido à gravidade), condição sine 

qua non da existência e da evolução humana tal qual a conhecemos.  

Cada não-lugar ou ambiência extraterrena parece estabelecer graus de intensidade muito 

distintos da experiência encarnada que foi expressa visualmente. Essa expressão visual (a 

fotografia analógica) está marcada pela nova perspectiva dada por esses novos não-lugares 

existenciais, e se conecta sensorialmente ao aqui e agora dos corpos dos astronautas que 

flutuavam dentro da nave espacial ou moviam-se com dificuldade sobre a Lua em decorrência 

do pequeno campo gravitacional lunar. A ‘ausência-vínculo’ à Terra‐mãe não é apenas 

visualizada, ela é sentida e vivenciada (isto é, percebida, no sentido merleau-pontyano do 

termo) numa intensidade matéria-espírito ímpar.  

Os astronautas experimentam, assim, um “estar fora” da Terra, um ausentar‐se de seu 

meio, de seu ecossistema, que é da ordem do visceral. O estranhamento, apesar de antecipado 

por treinamentos inumeráveis, tem limites de previsibilidade. A tomada de distância, a visão 

vertical e de superfície é de tal maneira adensada que nenhuma concepção materialista do 

Universo e da Vida é suficiente para o Sentido que tal situação gera, especialmente quando 

inesperadamente, pela escotilha da nave, vislumbra-se o planeta de onde a nave partiu. Apesar 

de o saberem racionalmente, o encontro visual com a Terra surgindo no campo visual da 

escotilha é um acontecimento estético que coloca em cheque a condição humana.  

Assim, estas imagens fotográficas analógicas do início do programa espacial também 

apelam à experiência encarnada daqueles que as observam, uma vez que nos remetem ao 
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corpo e à sua finitude, nos remetem ao logos e à sua incapacidade de compreensão total, à 

Natureza que somos e que é ampla e infinita, pois só podemos estar no mundo enquanto seres 

viventes terrenos. O fora da Terra é uma experiência controlada, dependente de artificialidade 

e de competências restritas a pouquíssimos, ainda que hoje haja projetos de viagens turísticas 

à atmosfera terrestre, o que parece bastante plausível agora, mas que, para os astronautas 

durante a Corrida Espacial no século XX, tinha um significado outro - o ineditismo da visão 

primeira, única, originária.  

O encontro visual e sensível com essa novíssima perspectiva e a oportunidade de 

registrá-la em uma fotografia transformou-se em marco histórico para uma nação, mas 

também para a humanidade. Nós, os observadores das fotos, quaisquer que sejam nossa língua 

e cultura, imediatamente percebemos que não podemos realmente experimentar o que eles, 

astronautas, experimentaram ali, dentro da espaçonave, dividindo poucos metros quadrados 

durante sete a dez dias. Estas fotografias significam mais do que os nossos olhos podem ver, 

do que nossa imaginação pode inventar, uma vez que registram a emoção dos astronautas e o 

que o planeta significou para eles - a percepção vertical e o vínculo comunicativo a partir do 

estar no mundo de cada um deles em relação aos outros humanos viventes do planeta. Uma 

experiência de alteridade muito mais radical do que cada um de nós é capaz de vivenciar. 

É por isso que se olharmos atentamente para a imagem The Blue Marble, parece 

emergir dela um certo desespero (tal qual o desespero interpretado pela personagem de Sandra 

Bullock no filme Gravity, 2013). O planeta em que habitamos é materialmente tão pequeno e 

frágil diante da escuridão e do vazio. A fotografia analógica em sua materialidade de plástico 

e emulsão enfatiza a percepção dos limites da vida orgânica, social, cultural, histórica e 

arqueológica como a conhecemos. Não há referências políticas e sociais no espaço enquanto 

percepção e vínculo: o que está para cima e enfrentando o nosso “norte” imaginário é a 

Antártica, enquanto o Egito e o Mar Vermelho são vistos para o “sul”. A fotografia não 

organiza “natureza” ou “existência humana”. Ela nos dá uma abordagem fenomenológica sem 

precedentes sobre a vida como experiência encarnada. 

Assim, é ao mesmo tempo perturbador e curioso que Aristóteles tenha afirmado que os 

homens são seres sublunares. É como se ele pudesse prever que nós não podemos existir 

plena e completamente no espaço, ainda que tecnologicamente haja hoje tanto investimento 

para isso. A área entre a superfície da Terra e o solo da Lua é o limite biológico e tecnológico 
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da Vida, não apenas humana. Com a ajuda de tecnologia e equipamentos adequados, pode-se 

sobreviver nessa área por um certo período de tempo. Mas é bom lembrar que nenhuma 

missão à Lua durou mais que alguns poucos dias – nenhuma missão Apollo ultrapassou 12 

dias de duração. O espaço sideral (ou extra-terrestre) é um não-lugar para o humano ou 

qualquer tipo de forma de vida complexa, como definimos na biologia, mas não só nela: no 

espaço astronômico não podemos estar no mundo, porque nosso mundo é a Terra, ou a 

superfície da Terra. 

Ainda,  no que tange a entrada no universo das imagens técnicas e tecnológicas 

produzidas exclusivamente por máquinas a partir da atmosfera da Terra, é importante lembrar 

mais algumas significações dessas duas emblemáticas imagens verticais da Terra – Earthrise 

e The Blue Marble - produzidas pelo Programa Apollo e que curiosamente abrem e fecham 

um ciclo específico da história da exploração espacial. 

É possível pensar que ambas as imagens realizam um sonho já repetido e inscrito na 

imaginação humana, desde Jules Vernes (1828-1905). Toda sua produção literária intitulada 

Voyages Extraordinaires retrata o empreendimento humano no conhecimento científico e as 

maravilhas que decorrem dessa investida. Suas obras sempre foram ricamente ilustradas e não 

se pode deixar de pensar na imaginação que foi incentivada por De La Terre à la Lune, 

publicada em 1865, na produção cinematográfica e artística de Georges Méliés (1861-1938), 

especialmente seu filme La Voyage dans La Lune, de 1902.  

Ainda, em 1930, Méliés produziu, a pedido de Henri Langlois (1914-1977), fundador da 

Cinémathèque Française, uma série de 30 pinturas que ilustravam seu próprio filme. A 

décima pintura (na verdade, um desenho pintado) retrata a Terra sendo vista a partir da 

superfície da Lua pelo professor Barbenfouilli, personagem principal da película. A imagem 

foi chamada de Le Clair de Terre e sua descrição é a seguinte: 

Este desenho do cineasta Méliès é a paisagem lunar como se pôde imaginar em 1930. O 

desenho visava ilustrar o filme Le Voyage dans la Lune. A paisagem lunar é representada por 

uma superfície perfurada através de múltiplas crateras vulcânicas dominadas ao longe por 

topos de montanhas. Na realidade, além das falésias, a superfície lunar é quase completamente 

coberta por uma camada de poeira fina, exibindo inúmeras crateras com várias centenas de 

quilômetros de diâmetro, causadas por bombardeios de meteoritos que ocorreram há 3,8 
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bilhões de anos. (Le voyage dans la Lune © Georges Méliès : Collection cinémathèque 

française)16 

A riqueza de detalhes com que Meliés descreve a Lua e a visão da Terra a partir de sua 

superfície mostra a ligação que o imaginário já tinha com a ciência da época e com a arte. A 

imaginação que deu origem a essa imagem pode estar relacionada à visão dos astronautas que 

registraram a mesma cena em filme fotográfico em 1968.  É como se de algum modo, a cena 

registrada já nos habitasse enquanto possibilidade tecnológica (techné) e criativa (poiesis), 

isto é, enquanto criatividade e invenção que se manifestam por meio da imaginação que 

produziu literatura, filme cinematográfico, pintura/desenho, mas que também se faz por meio 

da técnica e da tecnologia, que permitiram a real viagem à Lua e a exploração espacial. Não à 

toa, Arendt ([1958] 2014) comenta: 

Há já algum tempo, tais impressões [de que a humanidade não permanecerá para sempre presa 

à Terra] têm se mostrado lugar-comum. Elas mostram que, em toda parte, os homens não 

tardam a acompanhar as descobertas da ciência e o desenvolvimento da técnica, e ajustar-se a 

eles, mas ao contrário, estão décadas à sua frente. Nesse aspecto, como em outros, a ciência 

realizou e afirmou aquilo que os homens haviam antecipado em sonhos, que não eram 

nem tolos, nem vãos. A novidade foi apenas que um dos jornais mais respeitáveis dos 

Estados Unidos levou finalmente à primeira página aquilo que, até então, estivera relegado ao 

reino da literatura de ficção científica, tão pouco respeitável (à qual infelizmente, ninguém deu 

até agora a atenção que merece como veículo dos sentimentos e desejos das massas). (Arendt, 

[1958] 2014, p. 1-2; grifo nosso). 

A história cultural das imagens Earthrise e The Blue Marble pertence possivelmente a 

uma longa história do imaginário e de seu papel na invenção da própria cultura, pois, como 

salienta Hans Belting (2014), a imagem é constituída por esse jogo contínuo entre a 

imaginação, o corpo e a expressão: ela ora está no objeto, ora em nossa mente, ora 

transforma-se em projeto executável. A imagem nunca está estática e absolutamente em cada 

um desses “lugares”. É esse fluxo incessante que justifica para o autor uma antropologia das 

imagens, porque a materialidade delas enquanto pinturas, esculturas ou fotografias é apenas 

uma parte do processo pelo qual produzimos incessantemente cultura. Resta ainda investigar 

                                                           

16  “Ce dessin du cinéaste Méliès, représente le paysage lunaire tel qu’on peut l’imaginer en 1930. Il est destiné à 

illustrer le film Le Voyage dans la Lune. Le paysage lunaire est représenté par une surface trouée par de multiples cratères 

volcaniques dominés au loin par des sommets montagneux. En réalité, mis à part des falaises, la surface lunaire est presque 

entièrement recouverte d’une couche de poussières fines et criblée d’innombrables cratères de plusieurs centaines de 

kilomètres de diamètre, causés par des bombardements de météorites ayant eu lieu il y a 3,8 milliards d’années.” Disponível 

em: http://www.reseau-canope.fr/docsciences/Clair-de-Terre.html Acesso em: 20 Mai. 2017.  

http://www.reseau-canope.fr/docsciences/Clair-de-Terre.html
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se o conjunto desse processo de produção imagético poderia ser relacionado à Nachleben 

warburguiana (Warburg, 2015) de modo a escapar de toda a tradição narrativa legitimadora da 

história da arte, da história da ciência e da história da fotografia como formas explicativas 

separadas e pensar novas narrativas capazes de ampliar a significação de acontecimentos 

enquanto história da cultura. 
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