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(1) Da felicidade da brecha

Todo contar, assim como o contar sobre o contar, precisa de um outro que escute.
Por isso, antes de qualquer coisa, eu gostaria de agradecer a vocés por me escutarem. E,
claro, obrigada de coracao a este evento pelo convite. E: obrigada, Norval; obrigada
Danielle.

Para comecar, gostaria de contar como cheguei a este tema. O convite de vocés
chegou a mim por uma brecha [Liicke], num vao que se deu entre o fim da minha carreira
profissional, onde ainda atuo de forma reduzida, e algo ainda indefinido, como “o que sera
feito a partir de agora dessa parte de mim?”

Brechas sao geralmente associadas a luto ou desconsolo — “ei, arranje rapido algo
novo pra fazer!”. Porém, a lacuna tem ainda um outro lado: em alemao, Liicke — o vao ou a
brecha — é parente de Luke, a fresta. E frestas sdo normalmente pequenas aberturas,
discretas, escondidas, sao lugares de atravessamento pelo olhar [durch-schauen], de um
conjunto de aberturas propicias, Ge-Luk, de onde vem — e nao apenas linguisticamente —
a felicidade, das Gliick. Portanto, é realmente uma felicidade que o convite de vocés tenha

chegado a mim justamente por uma brecha!

(2) Da felicidade de vadiar [streunen]

No tempo da brecha — ou na brecha de tempo —, eu me recolhi por alguns dias na
regiao de Odenwald, uma serra com florestas bem “no coracao da velha Europa” e, ali fiz
caminhadas, vaguei, vadiei [herumgestreunt]. Streuner, os vadios, hoje em dia, sado
pessoas que ndo gozam de boa reputacio. E gente sem endereco fixo, que pode inclusive
surrupiar coisas! Mas: essa palavra, Streuner, o vadio, vem do antigo germanico Striuna,
cujo significado é “aquela que procura tesouros”, figura que naquele tempo s6 existia em
versao feminina! Nietzsche, que nao era tanto um vadio, mas certamente alguém que
buscava e coletava, chama seu tesouro de “as colmeias do conhecimento”. [In: introducao a
Genealogia da Moral]

As Striunas sao basicamente nomades. Elas sempre voltam para a estrada. E a
estrada, ou o caminho, se cria enquanto se caminha, diz Unamuno. Sobre isso, Norval
possivelmente acrescentaria: caminhos — como textos — podem ser criados somente
enquanto se caminha. Foi assim que, em algum momento daquela caminhada, surgiu o
tema da minha fala hoje, o contar, das Erzdhlen. Sera que o motivo foi aquela regiao que,

ha séculos, é especialmente rica em sagas e contos? Ou tera sido a-caso?



(3) O acaso ou a sombra de Deus

O acaso é a sombra de Deus, diz uma maxima arabe. Ap6s a “morte de Deus”,
precisamos, sim, nos aliar ao acaso. Contingéncia diz respeito aquilo que nos cai, nos
acomete. Nos toca. E inclusive: aquilo que nos cabe e vice-versa. Tal tipo de casualidade
deve ser assumida: com a sombra de Deus ndo ha negociacao. Mas o que tem a ver o conto
com acaso, ou mesmo com Magia? Como me “cai” aquilo que conto, aquilo que hoje conto
a vocés sobre o conto? Como me cai o que escuto? Como é que os contadores chegam a
seus contos? Sera que “disponho” do que tenho para contar? sera que me é permitido?

Em 1905, Picasso teria afirmado que nada mais procura, apenas encontra. Porém, o
que é necessario para encontrar? Ou ainda: o que é necessario para se deixar ser

encontrado?

(4) Da felicidade de contar

Como propoe o tema do evento, elementos afetivos estao em todas as relacoes que
importam. Tanto faz se a intencdo dos contos é entreter, proteger ou ensinar — eles
sempre tocam a emocao de quem os escuta. Com os contos, nés nos enredamos e nos
tecemos uns nos outros. Fios afetivos nos enlacam numa rede comum.

Todo conto é o comeco de uma nova experiéncia. E ,,Toda semente também é uma
promessa, a narrativa de um futuro ...” (Norval sobre Rubens Matuck S. 49)

E cada conto nos faz assumir, enquanto audiéncia, a responsabilidade: “Cada pessoa
que escuta a estdria precisa tomar as palavras daquele que conta e fazer delas as suas

proprias”. (Sara Gran, The Bohemian Highway S. 100)

(5) O conto e a narrativa

Erzdhlen em alemao significa contar, — em latim é ,enumerare“ e em francés
sracconter — nao tem necessariamente a ver com ndmeros ou calculos, mas com
“enumerar”, “apresentar algo numa sequéncia”. Por sua vez, a palavra geordnet,
ordenado, nao tem significado cronolégico. Ao contrario: quem conta a estoria, assim
como quem a escreve, reconfigura o tempo. Erzdhlen, contar, escreve Walter Benjamin, é
algo que se vincula a tempos, ritmos e lugares. Para o “conto” — em alemao, Erzdhlung, é
tao feminino quanto Striuna, a vadia — ha um verbo: contar.

Contar é fazer.

Mas e uma narrativa? Atualmente na Alemanha, ambos os conceitos (conto e
narrativa, Erzdhlung e Narrativ) tém sido usados paralelamente. Mas sao diferentes. A

palavra narrativa, em alemao, tem género neutro. Das Narrativ. E ndao é um verbo.



Mas o conto € algo. E quem conta faz algo. Ja as narrativas sao procuradas ou
construidas. Eu pergunto: sera que a Narrativa esta devorando o Conto? Ou melhor: a acao

de contar?

(6) No principio era a palavra (Livro de Jodo, 1:1)

E assim comecam nossos contos primordiais:

No principio era a palavra ... e tudo se criou através dela e nada se criou sem
ela, pois ela é a vida. O som, as palavras e — com elas — a linguagem sao constitutivas da
existéncia humana. Entretanto, os antropologos historicos dizem: “O ser humano nao tem
esséncia, o ser humano é um abismo”. Os psicoterapeutas completam: “A ambivaléncia
nao é uma doenca, mas é o estado fundamental do ser humano”. Gunter Schmidt

www.meihei.de. (E se quisermos mostrar o aspecto moral, chamariamos este estado

fundamental de “Pecado”) Dietmar Kamper aumenta um ponto: “Quem nao se entende

consigo mesmo, acaba se colocando sob pressao”.

E, por fim, escreve Rilke:

“Eis o que é Destino:

estar em face do mundo

eternamente em face”

[Rilke, oitava Elegia de Duino, Traducdo provavelmente de Augusto de

Campos]

(7) Contos sao evocacoes do abismo

Entender-se. Portanto, falar. Deixar-se abordar.

“Lingua

exausta da boca exausta
infinitamente a caminho
da casa do vizinho”.

[Johannes Bobrowski: Sprache. Traducao DNO]

Contar — para transpor tanto o grande abismo quanto as inameras pequenas

fendas.



Contar — como medium para fazer com que os que falam e os que escutam se
encontrem no meio do caminho, com que se cruzem entre duas margens, entre céu e terra,
entre dia e noite — enfim “entre”.

Contos sao cordas para a outra margem, na qual se transportam as colmeias, tais
aquelas “Colmeias do Conhecimento” das quais fala Nietzsche. Contadores sao barqueiros
que, inclusive, podem nos levar do reino da vida ao reino dos mortos. Contos sao como
bolas que todos nos, trovadores, bobos da corte ou amantes, jogamos uns para os outros,

para novamente agarra-las.

“Ca estamos com espelhos:

um acola — capta e reflete

um aqui — de prontidao

e é a imagem que nos reconhece.
Jogo de bola para os Deuses.

Apanhadores — é o que somos.,,

[Rilke: Die Gedichte 1922 -bis 1926 (Muzot, November 1923), traducao DNO]

E quem sao os barqueiros, os equilibristas, desses “abismos verticais” entre o alto e
o baixo? Walter Benjamin diz a exemplo do contador: “Ele escala pelos brotos da
experiéncia como se fosse uma escada... que sai das entranhas da terra e se perde nas
nuvens”. (S. 547)Num outro exemplo, Pythia: ela se senta num tripé a beira de um
precipicio e evoca as vozes da profundeza. Deus, anjos e profetas — por sua vez — habitam
as alturas e e nos lancam de 14 visoes e vozes.

Nessa verticalidade, transporta-se também a histéria biblica da “Queda”. Ela nos
conta sobre a queda primordial do ser humano, que caiu das copas das arvores em direcao
ao pecado original. Redes, a proposito, nao sao nem verticais nem horizontais. Nao estao
na geometria da cruz, mas tém gingado e sao envolventes. Por isso sao tao perigosas.

E contadores lancam redes!

Os sedentérios tiram suas estorias das profundezas da terra e, das fontes, trazem o
passado de volta. O viajantes, por sua vez, tiram suas estorias de terras estranhas e pessoas

estranhas. (Walter Benjamin)

(8) Texturas e textos

»,Redes sdo inapreensiveis.*



As mulheres sempre foram consideradas especialmente aptas a producao de
entrelacamentos de todos os tipos. Nesse processo, elas se utilizaram de seus tecidos para
para transportar, decifrar e re-contar textos. Um exemplo dos mais conhecidos: Athena e
Arachné travaram uma competicao para saber quem tecia melhor. Athena venceu, mas nao
exatamente pelo fato de ser mais a mais habil tecela. Nao, venceu porque Arachne teceu
mensagens ocultas em sua tapecaria, mensagens sobre os crimes dos deuses. Como
Athena estava do lado dos Deuses, condenou Arachne ao siléncio, transformando-a em
aranha. Deste modo, até hoje Arachne esta amaldicoada a nos assustar, a nos espantar

para que nao a espreitemos em sua rede.

(9) Lingua materna. A primeira Outra

No principio era a palavra, ndo como portadora de contetido, mas como relacao
oscilante: no principio era o som. (Joachim-Ernst Berendt: Nada Brahma). E em cada
inicio, o que ha é o som: ja no utero, a vibracdo da voz materna alcanca o filho. Lingua
matria é o som primordial e o som da primeira experiéncia do Outro.

Através dessa experiéncia primeira, protetora e portadora, uma voz humana tem o
poder se vincular a uma outra por toda a vida. Mas quem hoje nos conta isso? As vezes sio
os mais velhos, mas nao temos mais povos viajantes, de gente que espia o que temos no
prato ou se presta a transpor abismos.

Sim, sim, claro temos hoje a nova midia. No entanto, as vozes geradas ou filtradas
por essas midias atingem predominantemente nosso sistema neocortical, de modo que elas
sao limitadas em sua capacidade de produzir aquela certeza e seguranca primordial, de
uma fala que se dirige a n6s de modo sensorial. A propésito, grandes oradores sabem disso
e ainda hoje conseguem chegar até nos diretamente e em nossas “profundezas”... Isso nos
remete novamente ao significado dos elementos afetivos nos grupos e redes. Para haver

um vinculo emocional, os antigos contos ao pé da orelha ainda sao a melhor opcao.

(10) Conto e experiéncia

»~A luz na qual vemos as coisas é sempre adquirida a partir de experiéncias
rememoradas. Precisamos ter em conta que o0s contos ndo sdo algo puramente
aposteriori, mas sim que as experiéncias que a eles remetem sdo, por sua vez,
alimentadas pelos contos.” E assim que Jan Assmann, arquedlogo e egiptélogo, descreve a
relacdo emaranhada entre Conto e Experiéncia. Tudo o que contamos e nos contam vem
para nos transformar e dar cor as nossas proximas experiéncias. Tais experiéncias novas se

transformam em novos contos que, mais uma vez, serao reincorporados nas experiéncias



dos contadores e contadoras, dos receptores e receptoras, alterando inclusive suas acoes e
visdo de mundo.

Pensado de revés: cada conto se baseia numa experiéncia. Cada experiéncia se
baseia num conto. Assim como na estéria do ovo e da galinha. (Jan Assmann: Agypten,

eine Sinngeschichte. Miinchen 1996, S. 24)

(11) Conto e memoria

,0 interesse(iro) nao tem memoria, ele s6 pensa em si mesmo”. (Karl Marx)

Ou seja: nossa memoria pertence ao dominio do altruismo, do vinculo com os
outros, com todo o grupo. A memoria faz do humano um co-humano. E pertencimento é
algo que se transmite através da capacidade de se lembrar.

Para que as experiéncias feitas por um grupo nao sejam perdidas, elas devem ser
transformadas de memorias individuais em memorias culturais. Uma receita disso consta
no livro de Deuterondémio. Os filhos de Israel retornaram a Jerusalém do cativeiro
babil6nico, mas nunca deveriam esquecer as tristes experiéncias do exilio. Assim, instalou-
se uma cultura da lembranca em todos os sentidos, criando narrativas enfatizadas por
discursos em todos os lugares e principalmente:

— todos que estiveram la deveriam se tornar um contador da estoria:
“Deves valorizar nossa histéria as criancas e dela falar quanto estiveres em casa,

quando estiveres a caminho, ao deitar e ao levantar”.

(12) Conto e singularidade ou — hermetismo e hermenéutica
Toda experiéncia de valor, solitaria ou acompanhada, é antes de tudo hermética;
tem uma cor singular e originaria, pertence a um instante que jamais se repetira. O conto

dela gerado é uma tentativa de perpetuar, hermeneuticamente, esse instante tinico.
— de explicitar
a dubiedade implicita

na unicidade.

O momento originario de cada experiéncia, cada ideia, permanece contudo fechado

hermeticamente.

(13) Conto, realidade e verdade



Cito Wilhelm Schapp: “Quem fala sobre o homo narrans, pensa no ser humano em
sua capacidade de dizer tanto sim quanto nao a realidade em que vive; moralmente
dizendo: a mentir”. (O homo narrans, o homem contador de estorias é, neste sentido, uma
resposta especifica ao homem-abismo). Tomemos como exemplo um documento sobre a
vida monastica no século 14, que nao fala exatamente sobre a “realidade” daquela época,
mas pode estar adaptado a certos interesses ou mesmo ter sido escrito posteriormente. Por
ora, temos aqui uma estoria.

Serao os contos mentirosos? Sera Marco Polo um mentiroso? Sera mentiroso Hans
Staden?

Essas perguntas sao aporias, das quais nds contadoras s6 escaparemos se tomarmos a
“verdade” ao pé da letra: a palavra alema Wahrheit era escrita inicialmente sem o “h”, ou
seja, ndo tem a ver com verdadeiro ou falso, mas sim com percepcio, Warnemung,
awareness, estar atento. Também esta aparentado a verve e cor (Verve & Farbe) e
define, com isso, algo apaixonante e estonteante, uma vivacidade colorida. Em vez de
“Dichtung und Wahrheit” (Poesia e verdade, com Goethe), deveriamos dizer com Dietmar

Kamper “Conto e paixao” (,,Erzdhlung und Leidenschaft®).

(14) Conto e realidade

O jurista e filésofo Wilhelm Schapp, que ja citei sobre a “liberdade de mentir”,
escreveu uma trilogia entre 1953 e 1965, que ele chama de “Filosofia de estérias”. Sua tese
principal é de que tudo é estdéria. “Somos constituidos por estorias e em estorias nos
construimos. Elas sao a inica realidade que temos.”

Tal posicao encontra opositores. Cito aqui um ensaio de Markus Pohlmeyer: “A
critica a essa abordagem culmina, entre outras coisas, em vozes preocupadas e
desesperadas da teologia, que querem sim que exista algo além de estorias”. A partir desse
desespero dos tedlogos, Pohmeyer da o proximo passo: Aqui reside o medo de qualquer
ideologia politica ou religiosa, de que a pluralidade sentidos liberte da univocidade
sufocante”.

Ele ainda diz: O conto parece habitar um caos criativo e anarquico. Contar estérias
sobre contar estorias é dizer, em consciéncia, o que significa ser humano. Significa
reconhecer-se fragmentario. Nunca ter um destino final. Mas, no caminho, descobrir algo

maravilhoso e fascinante — e trazer para uma conversa. http://culturmag.de/litmag/essay-

markus-pohlmeyer-ueber-wilhelm-schapp/92417

(15) O conto resistira a ascensao da narrativa?



No inicio dos anos 80, foram desenvolvidas varias abordagens de pesquisa e acao
para contar estoérias: pesquisas sobre life events; trabalhos biograficos, relatos de
testemunhas oculares e suas avaliacoes cientificas. Na Alemanha, também ha raizes disso
na tentativa de compreensao do fascismo: sao as entrevistas agressores no pos 1945, assim
como o movimento de testemunhas.

Ainda assim, existe ali um proposito especifico. Portanto, nao é algo que vem para
despertar tanto o conto, mas algo que — atualmente na Alemanha — nos aproxima muito
mais do que chamo aqui de “narrativa”. Em meu dicionario etimologico de 1995, o termo
narrativa (um estrangeirismo) nem existe, mas hoje a Wikipedia tem definicoes claras.
Narrativa seria, entre outras coisas, “contos que conferem sentido” e que alcancam seus
destinatarios pela emocao. Essa concepcao de narrativa, em termos de aplicagoes técnicas
e de mercado, tornam-se cada vez mais pesquisadas em universidades. (Michael Miiller,

Petra Grimm: Narrative Medienforschung)

(16) Erzahlen global, digital?

O conto, segundo Walter Benjamin, precisa de um lugar a partir do qual possa ser
contado. E algo que diz respeito a ritmos e & fluidez do tempo. Mas o que fazer sob as
atuais condicoes de “o tempo todo e em todo lugar”? O que fazer quando se perde a
fronteira entre privado e publico, entre interno e externo?(Harald Welzer, Vilem Flusser)

O que fazer quando a aceleracao atingir todos os setores da vida?(Hartmut Rosa)

E se continuarmos precisando de muita flexibilidade para nos reposicionarmos
constantemente? E se tivermos que nos tornar cada vez mais ativos na conquista de um
“este sou eu”, uma espécie de manto de identidade no qual podemos nos mover com
seguranca, tanto fisica como digitalmente? E se, a0 mesmo tempo, tivermos que otimizar
nossa aparéncia? Nao sei se para isso precisamos tanto de nervos e musculos, mas
precisamos de narrativas eficientes. E essas narrativas precisam, por sua vez, de midia.
Elas nao fazem questao da lingua materna em seu significado arcaico. Narrativas precisam

somente de receptores no neocortex.

(17) A morte é necessaria ao conto?

Estamos — quase — no fim. E mais uma vez com Walter Benjamim:

Ele nos diz que, no século 19, teve inicio um processo visando excluir a doenca e a
morte dos nossos espacos, ou seja, do nosso circulo de percepcao sensorial. No entanto, os

contos surgem da experiéncia sensorial e temporal. Caso expulsemos a morte do nosso



campo perceptivo e fizermos de conta que ela nao existe, também os contadores perderao

sua legitimidade.

(18) No principio era a palavra. E, no fim, a Biblia

Sera mesmo que o conto ira morrer e dar lugar a devoradora narrativa?

Talvez a pergunta nao esteja bem formulada.

Stephen Greenblatt, em seu grande livro Ascensdo e queda de Adao e Eva, analisa
as razoes pelas quais os estudiosos da comunidade judaica, no final do século 6 a.C,
comecaram a escrever uma de nossas maiores narrativas, a Biblia. O motivo foi a ja
mencionada volta dos filhos de Israel do cativeiro babilonico — onde a fé em seu deus
provavelmente tinha vacilado, conheceram outros deuses, e havia a ameacava de que
outros deuses adentrassem a Terra Nova ...

Greenblatt chama este grande projeto, que investe tudo em um Deus tnico para
fundar uma histoéria do povo de Israel, de “O sonho de um novo texto mestre”. Cito: “Como
é possivel destruir uma fé profunda? Basta alterar o conto” (p. 47). Neste caso, a Biblia
teria sido uma antiga, talvez a primeira grande narrativa (e nao um conto).

E possivel, assim, que as narrativas — no sentido de discursos destinados a
objetivos especificos — tenham sempre existido e compartilhado o mesmo espago com o
contar, que nao tem pretensao de verdade tampouco de utilidade. Entao, tudo dependeria
de nao nos deixarmos emaranhar por narrativas (como discursos) — a menos, sabe-se la
como, que comecemos a tecer outros tipos de narrativa.

Obrigada pela audigao!



