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A REESCRITA:
HA FUTURO PARA A REESCRITA?'

THE REWRITING:
IS THERE A FUTURE FOR REWRITING?

Luis Felipe Silveira de Abreu?

Resumo

O presente ensaio busca refletir a provocagdo de Vilém Flusser sobre o futuro da escrita, a luz de
movimentos literdrios contemporaneos de reescrita. Através de pesquisa bibliografica exploratoria, o
texto apresenta trés secOes de discussdo expositiva. Primeiro, apresentamos o0s movimentos
contemporaneos envolvidos pelo reescrever, sobretudo sob a rubrica da escrita conceitual.
Entendemos que essa escrita distende o imperativo informacional do escrever, como o definia Flusser,
na dire¢cdo de novas possibilidades para a linguagem verbal. Estas se realizam por dois gestos, como o
demonstramos: a linguagem ¢ entendida e descrita por esses escritores como aparelho; e entdo esse
aparelho ¢ submetido ao jogo por meio da escrita de apropriagao.
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Abstract

This essay seeks to reflect on Vilém Flusser's provocation about the future of writing, in light of
contemporary literary rewriting movements. Through exploratory bibliographical research, the text
presents three sections of expository discussion. First, we present the contemporary movements
involved in rewriting, especially those under the rubric of conceptual writing. We understand that this
writing distends the informational imperative of writing, as defined by Flusser, in the direction of new
possibilities for verbal language. These are realized by two gestures, as we have shown: language is
understood and described by these writers as apparatus; and then this apparatus is submitted to the
game by means of appropriation writing.

Keywords: Writing. Apparatuses. Language. Appropriation. Conceptual Writing.
A Sala das Possibilidades: Uma Introducao

E em um museu que Kenneth Goldsmith vislumbra o futuro.
No seu Uncreative writing (2011b), o poeta descreve uma visita ao Musée d’Orsay, em

Paris. Mais especificamente, um passeio pela secdo que Goldsmith chama de “sala das
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possibilidades”: sendo o museu organizado cronologicamente, essa area em questdo
corresponde ao momento da invencdo da fotografia — e a captura em contraplano, na
expressdo de choque no “rosto” da pintura. Ali, reinem-se diversos quadros que tentam
elaborar sobre a nova tecnologia de producao de imagens, reorganizando a fungdo e as
possibilidades do pintar. Ha as telas que tentam incorporar a perspectiva das lentes; ha telas
impressionistas que explodem com os paradigmas realistas; ha as trompe ['oeil que dobram a
aposta na representagdo. Naquele ponto do museu, o passado encontra-se distendido, no
presente, entre futuros possiveis — alguns realizados, outros perdidos no tumulto da
modernidade.

Motivado por essa visdo, Goldsmith pensa na linguagem. Se a fotografia introduziu
nas artes visuais um novo modo de capturar a realidade, desincumbindo a pintura de suas
responsabilidades de registro, as tecnologias da informagao que emergem desde os anos 1980
parecem apresentar desafio similar ao gesto de escrever. “Com a ascensdo da Internet, a
escrita encontrou sua fotografia”, afirma o poeta (2011b, n.p.)’, antes de se perguntar: quais
futuros possiveis se ramificam a partir desse encontro?

Como seria uma “sala de possibilidades” da poesia?
skskok

Essas interrogagdes ecoam uma outra, singular, que também fazia condensar as
temporalidades: hd futuro para a escrita?, perguntou Vilém Flusser no subtitulo de seu livro
A escrita (Flusser, 2010), publicado originalmente em 1987. A obra reine uma série de
preocupagdes anteriores do filésofo, reunindo sob a insignia dessa pergunta sua inquietagdo a
respeito das transformagdes — culturais, cognitivas, (p6os)histdricas — geradas pela eclosdo das
tecnologias de informacgdo e suas imagens técnicas. Diante dos novos codigos, muitos deles
mais adequados aos objetivos de tradugdo do mundo, a escrita parece encontrar um beco sem
saida, um vislumbre de sua propria finitude. Para aventar a possibilidade (ou a

impossibilidade) de sua sobrevida, Flusser pergunta a si e ao leitor: “A questdo ¢ a seguinte: o

? Tradug@o nossa. No original: “With the rise of the Web, writing has met its photography”.

VIl Congresso Internacional de Comunicagao e Cultura - Sao Paulo — 2021



Vil coMcult

VI INTERNATIONAL CONGRESS ON COMMUNICATION AND CULTURE

FLUSSER 101

que hd de especifico no escrever? De que maneira ele distingue-se de outros gestos
semelhantes, do passado e do futuro — do pintar, do digitar?” (Flusser, 2010, p. 18).

Suas conclusdes, a partir dai, ¢ de que a escrita foi a melhor das técnicas de registro e
armazenamento de informagoes — mas o foi enquanto foi. O que ela pode ser a partir dai é o
legado dessa fungdo, assomada a sua convivéncia aos novos cddigos — que ndo exatamente a
substituem, se ndo se assomam a ela. Afinal, dizer que a escrita foi superada ¢ permanecer
dentro de uma logica da historia linear — terreno por exceléncia da escrita (Flusser, 2010, p.
174). As novas codificagdes subscrevem a escrita, € os que ndo abrirem mao de pensar por
meio de tal técnica terdo de aprender a jogar com essa multiplicidade.

Esse futuro imaginado via negagdo por Flusser foi posto ha cerca de trinta anos.
Quanto tempo seria necessario para verificar a efetividade daquela vidéncia? E possivel ler na
escrita contemporanea resultados dessa necessidade de reaprendizado? H4 uma escrita que se

reescreve? Como?
kkck

E com Goldsmith que conseguimos entrever uma possibilidade dessas distensdes.
Dentro da maquina do tempo do Musée d’Orsay, ele reflete sobre os caminhos possiveis do
escrever nos tempos da Internet. Uma das principais mudancas introduzidas por esse meio, ele
sugere, ¢ a comutabilidade de seus codigos. Que essa capacidade de manipulagdo dos signos
também seja uma questdo para a literatura, tanto melhor — é por meio desta manipulacao,

levada ao paroxismo, que se pode traduzir uma linguagem para outra:

Enquanto o escritor de hoje ¢ desafiado a enfrentar uma proliferagdo de
palavras e competir por atencao, ele pode usar essa proliferacdo de modos
inesperados para criar obras tdo expressivas e significativas quanto aquelas
construidas de modos mais tradicionais (Goldsmith, 2011b, n.p.)*.

* No original: “While the writer today is challenged by having to “go up” against a proliferation of words and
compete for attention, she can use this proliferation in unexpected ways to create works that are as expressive
and meaningful as works constructed in more traditional ways”.
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Aqui, as possibilidades se abrem. Se a Internet ¢ a fotografia da escrita, o futuro desta
passa por encontrar seu impressionismo: um uso de suas técnicas e seus codigos que
incorpore as revolugdes tecnologicas, mas as traduzindo para a propria linguagem.

Para Goldsmith — bem como para uma série de autores contemporaneos — esse
impressionismo ¢ a reescrita ou escrita copista: a apropriacdo da logica de circulagdo dos
sinais em redes para o gesto de grafar palavras. Apropriagdo que se materializa na
apropriacdo: em textos que manipulam outros textos. A base de dados ao invés da musa: s6

assim, arrisca-se, pode haver um futuro ao escrever.
sksksk

A partir disso, o presente ensaio propde, através de pesquisa bibliografica exploratoria,
avaliar o estatuto da reescrita enquanto modo da escrita na pos-historia, € como essa resposta
dispde novas ideias sobre o escrever, sobre as tecnologias da informacdo, e as tradugdes
possiveis entre ambos.

“O novo esta no novo exatamente por ser indescritivel, o que significa que o novo no
novo ¢ justamente o absurdo de querer explica-lo”, contava Flusser (2010, p. 166). No esforgo
disparatado de futurologia anacronica deste artigo, nos resta senao tentar entender a questao:
se considerarmos a reescrita o futuro da escrita, qual o novo deste novo? E seu velho? Como

seria um museu de suas possibilidades?

O Escrever como Critica do Escrever: A Escrita Conceitual como Presente

A apropriacdo nao €, por 6bvio, uma novidade ou um trago exclusivo a escritas
contemporaneas, mas percebemos ser possivel identificar mudangas em sua pratica nos
Gltimos anos. E o critico de arte Douglas Crimp, que no ensaio Apropriando a apropriacdo
(Crimp, 2009), de 1982, oferece uma poderosa sintese desse deslocamento. Justapondo a arte
de apropriagdo que comegava a ser feita naquela época com correntes mais estabelecidas,
Crimp percebe que a copia e parddia tornam-se cada vez mais reflexivas na medida em que

sao mais autoevidentes. O modelo dos novos copistas ¢, para Crimp, Sherrie Levine, que na
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sua séries After tdo somente refotografa obras de outros fotdgrafos, como Walker Evans e
Edward West. Além ou aquém da bricolagem, essa recirculagdo parece ter como mote o
proprio gesto: chamar atengdo para a possibilidade de copiar. Ou, ainda, da impossibilidade
de ndo copiar: “[...] Levine ndo reivindica as nogdes convencionais de criatividade artistica.
Ela faz uso das imagens, mas ndo constitui um estilo proprio. [...] Nesse sentido, a
apropriagdo de Levine reflete sobre a estratégia da propria apropriagao” (Crimp, 200, p.
191, grifo nosso)’.

A apropriacdo se tornaria deste modo uma critica da apropriagdo, no sentido
propriamente flusseriano: o gesto de abrir um objeto para entender como ele funciona (cf.

Flusser, 2014).

skskok

No campo da escrita, essa disposicao critica alia-se a técnica da apropriagao sobretudo
para comentar sobre a instabilidade da linguagem, face a facilidade com que se copia, com
que se reescreve. Marjorie Perloff (2013), leitora de primeira hora desse novo movimento,
aponta que a renovagdo da poesia passa por sua contaminagdo pela ndo-originalidade; e esta,
por sua vez, passa por uma compreensao de que as colagens intertextuais das vanguardas sao
ndo mais um gesto de ousadia, sendo parte da gramatica “normal” da literatura. Com o texto
ja de antemao invadido por essas técnicas e pressupostos, qual a “graca” de apenas citar?
Além disso, a invasdo se vé reforcada pela cacofonia de linguagem ao redor do poeta: o
escrever se vé€ acossado ndo apenas pelos signos dos textos classicos, mas por todo o falatério
a vazar dos meios de comunicagao, da vida cotidiana.

E Goldsmith — apontado por Perloff como um dos grandes nomes dessa nova nao
originalidade — quem cunha uma poderosa imagem a respeito de tal colonizagdo da
experiéncia pela palavra. Em Soliloquy (Goldsmith, 2001), compde um livro-registro

anotando todas as palavras proferidas por ele ao longo de uma semana qualquer — e nas

5 No original: “[...] Levine lays no claim to conventional notions of artistic creativity. She makes use of the
images, but not constitute a style of her own. [...] In this respect, Levine's appropriation reflects on the strategy
of appropriation itself”.

VIl Congresso Internacional de Comunicagao e Cultura - Sao Paulo — 2021



Vil coMcult

VI INTERNATIONAL CONGRESS ON COMMUNICATION AND CULTURE

FLUSSER 101

conclusdes, chega a uma sintese da propria estética por meio de uma metafora exuberante:
“Se cada palavra dita em Nova lorque diariamente fosse, de algum modo, materializada como
um floco de neve, todo dia seria de nevasca” (Goldsmith, 2001, p. 489)°.

Algumas coisas a extrair dai: essa cOpia tem um interesse cada vez maior na
materialidade dos textos e os enfoca e os desloca a partir dai. As palavras podem acumular-se,
tem corpo, como tem corpo um floco de neve. Lidar com um excesso de um material, um ente
fisico, gera questdes para aquele que decide trabalhar com o texto. Saber que o que se faz,
prolifera, permanece; €, a0 mesmo tempo, ter de produzir em meio aos espolios das produgdes
anteriores, cercado de uma historia de classicos, mas também de entulhos.

Sdo tais principios que parecem atravessar essa multiplicidade de textos
apropriacionistas hoje. O que elas “criam” ¢ ndo um produto, um objeto textual singular, mas
sim um conceito. Assim Craig Dworkin (2011) as batiza enquanto escrita conceitual — e ¢ a
partir desta nomenclatura que podemos comegar a relacionéd-la com os debates de Flusser a

respeito da escrita na pos-historia.
skskok

A imagem da nevasca Goldsmith (2011b) assoma outra, esta menos natural: viajando
de avido, ele presta atencdo a pequena tela que ha no banco a sua frente. A imagem, um
modelo em duas dimensdes, sugere um cendrio e apresenta o percurso da aeronave,
informando o tempo de viagem e a previsao de chegada. Uma imagem que todo passageiro ja
viu diversas vezes. Subitamente, a tela pisca e a imagem ¢ substituida por letras e nimeros
brancos sobre uma superficie preta. O sistema reiniciou, € o que se via era a interface de
programacao da plataforma DOS recarregando seus graficos. Como uma epifania, esse erro

tem o peso de uma revelagdo a nosso escritor reescritor:

O que nbés tomamos como graficos, sons ¢ movimento em nosso mundo de
telas sdo apenas uma fila pele, sob a qual residem milhas e milhas de
linguagem. Ocasionalmente, como em meu voo, a pele ¢ perfurado e, como

® No original: “If every word spoken in New York City daily were somehow to materialize as a snowflake, each
day there would be a blizzard”.
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se tivéssemos um vislumbre por detras da mascara, vemos que nosso mundo
digital — nossas imagens, nossos filmes e videos, nosso som, nossas palavras,
nossa informagao — é alimentado de linguagem (Goldsmith, 2011, n.p.).

E flagrante a proximidade do conceito de imagens técnicas de Flusser, a nogio de que
as imagens engendradas por aparelhos técnicos — como cameras fotograficas ou softwares
graficos — sdo, em verdade, textos cientificos aplicados (Flusser, 2009, p. 13). No pensamento
flusseriano, esse desvio na historia, da criacdo dessas estranhas imagens que emergem nao
como interpretagdes, a serem decifradas, mas enquanto interpretantes, codigos que traduzem
e nos oferecem visdes do mundo.

Na confluéncia dessa teoria com a pratica da escrita de apropriagdo contemporanea,
podemos identificar e caracterizar um acordo e uma dissidéncia. O acordo: se cada imagem
técnica traduz um texto, Flusser acaba por confirmar e reforcar o imperativo de que vivemos
sob um cataclisma linguistico. A propagacdo dessas imagens ¢ cada vez mais ubiqua; e se
além da linguagem per se, legivel no arquivo de textos e didlogos no mundo, somos também
assombrados pela linguagem oculta por debaixo de toda representacdo digital, o volume dessa
nevasca torna-se incalculdvel. E preciso compreender e processar também essa linguagem —
tarefa tornada ainda mais dificil pela condicdo do aparelho enquanto caixa preta, que
obscurece seus processos de transformagao dos conceitos em simbolos (Flusser, 2009, p. 115).
Reescrever seria entdo um modo de criticar esse processo — pensemos em textos como os 3
poemas com auxilio do Google, de Angélica Freitas (2012), composto através do output dos
algoritmos do site buscas; ou o Livro das postagens, de Carlito Azevedo (2016), que nao
apenas incorpora trechos de posts em sites de redes sociais, mas mesmo mimetiza a
organizacao de seus feeds de conteudo.

Ai encontra-se a dissidéncia. Em Flusser, o surgimento e a difusdo das imagens
técnicas ¢ parte integrante do processo de derrocada da escrita enquanto principal codigo
cultural, principal meio de processamento de informagdes. Na escrita conceitual, ¢ a
existéncia dessas imagens e sua organizacao em redes, como a Internet, que oferece renovadas
possibilidades e fungdes para o escrever. O encontro e a disputa entre futuros, o impossivel e

o possivel, aqui, uma vez mais.
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A escrita como critica da escrita, vé-se, ao conjugar os termos de Flusser com uma
esperanga na sobrevida literdria ¢ uma espécie de contrassenso — mas de contrassensos €
paroxismos € que também as provocagdes de Flusser avangcam e nos levam. Ele proprio, na
sua elegia do escrever, permite-se pensar que a poesia tem uma capacidade de indagar os

novos meios, a partir de uma operacao singular. Leiamos sua leitura:

O novo poeta, munido de aparelhos alimentados digitalmente, ndo pode ser
tao ingénuo. Ele sabe que tem de calcular suas experiéncias, decompo-la em
atomos de experiéncia, para poder programa-la digitalmente. E, nesse
célculo, ele deve averiguar o quanto sua experiéncia ja seria pré-modelada
por outras. Ele ndo se reconhece mais como "autor", mas como permutador.
Também a /ingua que ele manipula ndo lhe parece mais material bruto que se
acumula em seu interior, mas ele a vé como um sistema complexo que lhe
chega para ser permutado por ele (Flusser, 2010, p. 88, grifos nossos).

Um muito para decompormos, nos, aqui. Esse trecho aloja-se no coragdo das praticas
de escrita conceitual hoje, e nos oferece uma mapa para a compreensao de seu modo critico.
Se o novo poeta se fundamenta em teorias, esses novos autores-ndo-autores, necromantes de
um escrever que ndo se deixa morrer, parecem ter as especulacdes flusserianas como
inspiracdo. Para entender como essa relacdo se articula, acreditamos ser pertinente observar
como se articula o conceito de /inguagem em jogo nessa nova escrita, como sua
teoria-e-pratica articulam esse “sistema complexo” — para ai entender como o permutam.

E claro que esses poetas insistem no seu escrever como a manipulacao do aparelho da
linguagem. Ela ndo apenas ¢ acossada pelas novas tecnologias da informagdo, que a tomam e
processam em imagens, mas ¢ ela propria uma forma de codificacdo técnica do mundo. Todo
gesto produtor que se engaja com aparelhos possui duas faces, como explica Flusser (2008, p.
28): de um lado, a a¢do inventa e programa o aparato; de outro, inverte-se o programa contra a

propria caixa preta. Vejamos agora como essa primeira fase € expressa pelos escreveres

conceituais.

Tatear Pela Lingua: Dos Aparelhos e da Linguagem
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Em 2015, como parte de uma série de ensaios sobre textos importantes para o século
XXI publicada pela Los Angeles Review of Books, Goldsmith publica uma resenha critica de
Filosofia da caixa-preta, de Flusser (2009). Além de aclarar as relagdes entre aquela teoria e
sua proposta estética, o texto ¢ precioso para entendermos os mecanismos dessa tradugao.
Goldsmith insiste ali na necessidade de compreender esse pensamento no que ele oferece
portas de entrada (possibilidades) para a producao artistica. Chave para isso € seu conceito de
aparelho, organizado e demonstrado na sua discussdo sobre a fotografia — e que, se quisermos
levar a sério, afirma Goldsmith (2015, n.p.), tem de ser lido para além dessa localizagao: “O
erro mais comum na leitura de Flusser é assumir que ele estd falando de fotografia. Sim, ele
estd, mas essa ¢ a parte menos relevante. Imagine, ao invés, que tudo que ele estd dizendo
sobre a fotografia, esta dizendo sobre o digital””.

Sobre o digital ou sobre como o digital afeta o consumo de informacao: estariamos
sempre mais interessados nos aparatos ao redor dos objetos digitais, no que neles
propriamente ditos (Goldsmith, 2015). O central na resenha de Goldsmith ¢ a articulacdo da
proposi¢do “o contexto é o novo conteudo”. O contexto, no caso, ¢ a constituicao dos
aparelhos que produzem, processam e armazenam o conteudo; e entdo tudo que Flusser
mobiliza a respeito da constitui¢ao do aparato fotografico e como este incide sobre a producao

das fotos, deve ser entendido como metonimia de outros processos de criagdo de simbolos.
skskok

Mas o que ¢ tudo que Flusser estd dizendo sobre a fotografia? Suas consideragdes a
respeito da camera parecem interessar a reescrita na medida em que articula seu carater de
aparelho; e assim acabam ofertando um conceito para compreendermos 0s meios com as quais
Nos engajamos ao escrever.

Um aparelho ndo ¢ bem uma ferramenta ou instrumento, nos explica Flusser (2009, p.

22), na medida em que ndo visa trabalhar sobre a natureza, mas sim sobre a vida dos homens.

" No original: “The mistake most make in reading Flusser is assume that he's talking about photography. Yes, he
is, but that's the least relevant part. Imagine, instead, that everything he's saying about photography he's saying
about the digital”.
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Sendo um artefato produzido pela cultura, o que ele faz ¢ produzir imagens técnicas,
traduzindo e sintetizando as informagdes. E como ele o faz? Através de sua programagdo
particular. Todo aparelho possui uma programagao, que ¢ o conjunto de codigo e normas que
regem seu funcionamento e os modos pelos quais processa os dados.

“Os aparelhos sdo programados para transformar possibilidades invisiveis em
improbabilidades visiveis” aponta Flusser (2008, p. 26), auxiliando a entender o mote da
programacao. Dentre todas as virtualidades existentes no modo de apreender e traduzir o
mundo em imagem, apenas algumas poderdo ser realizadas, de modo a concretizar a
informacao processada em existentes, com o proposito de arquivar potencialidades e assim
resguardar-se contra a entropia. A camera fotografica — assumidamente o exemplo
paradigmatico da classe dos aparelhos, (Flusser, 2009, p. 26) —, no jogo entre suas lentes, seu
filme, seus codigos, permite a producdo de determinadas imagens, de determinado modo,
como “acidentes programados”. “Se considerarmos o aparelho fotografico sob tal prisma,
constataremos que o estar programado € que o caracteriza” (2009, p. 23, grifos do autor), em
sintese.

Esse exemplo, porém, ¢ s6 um entre tanto, Flusser mesmo admitia: “O fotégrafo
produz simbolos, manipula-os e os armazena. Escritores, pintores, contadores,
administradores sempre fizeram o mesmo” (Flusser, 2009, p. 22). O que a pos-historia
pos-industrial que engendra e ¢ engendrada pelos aparelhos tem de singular ¢ que a
programacdao dos aparatos passa a dominar fodo o trabalho. Utilizar um aparelho e
submeter-se a seu jogo. Nao consigo produzir uma foto que ndo seja possivel no interior da
programacao. Em uma célebre defini¢ao, Flusser sentencia: “Por certo, o aparelho faz o que o
fotografo quer que faga, mas o fotografo pode apenas querer o que o aparelho pode fazer”
(2008, p. 27).

Produzir as imagens técnicas ¢ tdo somente engajar-se com os aparelhos e brincar com
ele até extrair dali um resultado — mas que nada teria de “criativo” ou “autoral”. O conteudo
da producdo é menos importante do que os contextos de produgdo para a compreensdo, para a

critica desses aparatos. Jogar com o contexto ¢ entdao jogar com a programag¢ao, demonstra-la
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— parece ser o apelo de Goldsmith em sua leitura de Flusser e parece ser também o que
estrutura em parte suas propostas para o escrever. No seu manifesto a favor da arte conceitual,
explica: “Quando um autor usa uma forma conceitual de escrita, significa que todo o
planejamento e todas as decisdes sdao feitos de antemdo e a execugdo ¢ uma banalidade. A
ideia se torna a maquina que faz o texto” (Goldsmith, 2007, n.p.).

A nocao de que o texto (o conteudo, o output) ¢ uma mera formalidade derivada do
trabalho sobre as condi¢des possiveis sobre o escrever ecoa em tudo as discussdes sob a
criagdo na era dos aparelhos. E nos encaminha ao entendimento de que a linguagem,

i i ideia”, € que é Ver.
disfarcada ai sob o nome de “ideia”, € que € o programa do escrever.
skkk

Ao reescrever O fazedor, de Jorge Luis Borges, Agustin Fernandez Mallo (2011;
2012) explica que seu objetivo estava em brincar o principio da propria poética borgeana,
interessada em demonstrar a literatura como uma grande biblioteca, e seu exercicio como o
endiabrado embaralhar de itens. Essa ideia ndo aparece de modo mais claro sendo no famoso
conto Pierre Menard, autor do Quixote (BORGES, 2017): a trama que acompanha os esforgos
do personagem-titulo em escrever o livro de Miguel de Cervantes, séculos depois. Nao copiar
ou parodiar, mas chegar ao Quixote ‘“naturalmente”, escrevendo de modo “criativo”. E
consegue: produz, de proprio punho, textos iguais, letra a letra, aos capitulos IX e XXXVIII.

O esfor¢o de Menard ¢ uma parabola a respeito da autoria, ou melhor dizendo: de seu
absurdo diante de uma literatura que nao aceitaria ser resumida sob a insignia do nome de um
“criador”. Nem Cervantes nem Menard sdo os produtores de Dom Quixote, sendo operadores
da lingua que contém o programa para criar aquela obra. Sua (re)producdo, alguns séculos
apartada, atestaria o aspecto técnico e operacional do escrever — do mesmo modo que uma
camera, sob determinadas condi¢des de luz, reproduz o mesmo azul para o céu em imagens
distintas.

Podemos pensar o caso Menard como eco a uma anedota classica, um exercicio de

especulacdo que pensa a possibilidade de uma sala lotada de macacos, cada qual em um

VIl Congresso Internacional de Comunicagao e Cultura - Sao Paulo — 2021



Vil coMcult

VI INTERNATIONAL CONGRESS ON COMMUNICATION AND CULTURE

FLUSSER 101

maquina de escrever, teclando a esmo. Com o tempo necessario, esses gestos, em seu
acumulo, acabardo por produzir textos inteligiveis, mesmo obras literaria — mesmo textos ja
“existentes” e classicos, na medida em que as combinagdes entre as teclas sdo finitas. Essa
mesma imagem serve a Flusser (2008) como parte de sua discussdo sobre as imagens
técnicas. O uso de um aparelho é sempre um fatear, afirma: “Quem diz 'tatear', estd dizendo
que algo de move cegamente com a esperanga de encontrar algo, como que por acidente”
(Flusser, 2008, p. 32).

Se os macacos baterem por tempo o suficiente, certamente produziriam também O
universo das imagens técnicas, afirma Flusser (2008). Neste exemplo, o aparelho ¢ a maquina
de escrever ou o processador de texto, a maquina com cuja interface ¢ possivel brincar até
extrair as obras enquanto resultado. A maquina de escrever ¢ um aparelho transparente,
considera Flusser, distinto da caixa-preta fotografica, pois cada toque nas teclas produz um
resultado correspondente imediato. No que concordamos e discordamos dele, ao
confirmarmos a noc¢do de que o escrever produz o escritor, mas recusando a ideia de que
apenas a configuragdo material da maquina e suas 41 teclas contém programagao.

“Ninguém que escreve aproxima-se de uma lingua virgem, de uma lingua que
incontaveis violentadores nao a tivessem levado para a cama”, escreveu o proprio Flusser

(2010, p. 48), com a lingua que lhe vinha, contaminada.

skeskeosk

Assim que o programa linguistico estaria também o lado do que Goldsmith chamou de
maquina da ideia — que, por sua vez, ¢ maquinada pela propria constituicdo da lingua,
enquanto matéria de pensamento e arquivo de linguagem. E possivel 1é-lo, por exemplo, na
recuperagdo que Perloff (2013) ou Samoyault (2008) realizam das teorias literaria e semiotica
do século XX interessadas em apontar a linguagem como um campo de dissolugdo das
identidades, de livre comutabilidade. Isso d4 vazdo a todas estratégias contemporaneas de

escrita que descrevemos, na medida em dao a ver que os textos sempre podem ser tomados,
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pois nem sua “primeira” manifestagdo seria original. E possivel compilar toda essa logica das
citagdes em uma, bem, citagdo: quando Roland Barthes (2012, p. 368) sentencia que “Talvez
mesmo isso ja tenha sido feito; porque na literatura tudo existe: o problema ¢ saber onde”.

Se todo tatear ¢ dirigido, ainda que cego, como apontou Flusser (2008), ¢ nos
intersticios da lingua, disseminada ao nosso redor, que o escritor interessado em renovar a
escrita vai buscar seus objetos. Nesse gesto se ecoam as consideracdes de que o aparelho ndo
tem dono (Flusser, 2008) — imperativo central também a toda ideia de apropriagdo artistica.
Todo programa, mesmo se considerado obra de um ou de um conjunto de programadores, na
verdade remete a um metaprograma, ¢ todas novas programagdes sdo devedoras deste — que
por sua vez pode ser restituido a um metaprograma anterior (Flusser, 2008, p. 26). Essa
estrutura em myse-en-abyme ajuda a evitar a tentadora armadilha, tdo denunciada por Flusser,
de falar de uma “ditadura dos aparelhos” de carater subjetivo, onde estariamos sujeitos aos
designios de um programador. Ao contrario, também os operadores programam o
programador ao interagirem com os aparatos, abrindo possibilidades em meio as
possibilidades.

De mesmo modo, a linguagem que nos cerca contém as possibilidades de nossa
expressao, mas a condicionam somente na medida em que podem ser expressas. A memoria
da lingua é também, sempre, a vida da lingua — e na escrita esse jogo se movimenta através
das escritas de citacdo, que tragam pontes entre o arquivo € o exercicio, concretizando a
existéncia do programa. Nao “possuir dono” direciona a escrita, enquanto exercicio da
linguagem, em duas missdes simultdneas: a liberagdo para tomar o que quiser ¢ de onde
quiser; € o imperativo de tomar posse desses codigos em fluxo, mas que ele operem e facam

funcionar sua programagao.

Escrever Pos-Escrevendo: Ou o0 Demonio da Reescrita

Apontadas tais ressonancias, cabe lembrar que esse simile entre linguagem e aparelho
foi previsto ja por Flusser (2009, p. 25), e tdo logo rechagado. “Um exemplo anacronico pode

ilustrar tal jogo [entre simbolos programados e permutaveis]: o escritor pode ser considerado
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funciondrio do aparelho ‘lingua’”, escreve, alertando ao anacronismo. “A lingua ndo ¢
verdadeiro aparelho”, sentencia (FLUSSER, 2009, p. 25), ao afirmar que ela nao foi
produzida deliberadamente, nem faz uso de textos cientificos para operar, € nem sequer
processa as informagdes como caixa-preta.

Mas ¢ com Flusser que vemos ser possivel contra-atacar Flusser: ¢ justo pelo modo
como lemos a linguagem junto a esses autores, atravessada de informagdes produzidas por
aparelhos, que podemos considera-la também um deles. Ela se contamina de “aparelhagem”,
0 mesmo tempo que contamina os outros aparelhos fornecendo-lhes textos para operarem. A
reescrita ajuda a iluminar essa compreensao em projetos que visam a programacao escritural
em produtos técnicos — como os ja mencionados 3 poemas com auxilio do Google (Freitas,
2012) ou Livros das postagens (Azevedo, 2016), que desnudam os textos por tras de aparatos
tecnologicos, para demonstrar que o processamento de informagdes neles passa por uma
manipulagdo de linguagem. Mas também, e sobretudo, em trabalhos como EI Aleph
engordado, de Pablo Katchadjian (2009), que retoma o conto de Borges e o aumenta,
acrescendo mais de 5 mil palavras ao texto. A maquina de linguagem que subjaz a obra
“original” segue em operagdo na sua reescrita, que acaba por demonstrar ser todo texto fruto
daquele tatear sobre as virtualidades da lingua.

Isso nos leva também a compreender que uma das principais caracteristicas dos
aparelhos €& serem passiveis de desmonte; todo programa s6 o ¢ enquanto pode ser
manipulado, e essa manipulagdo abre espago para todo tipo de jogo para com os cdodigos
inclusive — ou mesmo sobretudo — aqueles que contradizem sua programacgdo. Se estes
aparatos de que viemos tratando — a cadmera fotografica, a Internet, a linguagem — importam
pelo seu valor de uso, “o decisivo em relag@o aos aparelhos ndo ¢ quem os possui, mas quem
esgota o seu programa” (Flusser, 2008, p. 27).

E o que fazem estes textos de que viemos tratando, sendo jogar com a propria
comutabilidade dos cddigos de programacao dessa linguagem? Seu impulso de critica
tornar-se claro, tendo por alvo a explicitagdio e a desmontagem da linguagem e sua

ubiquidade. No ensaio O futuro da escrita (2017), sintese das consideracdes daquele seu livro
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futuro/escatologico, Flusser j4 podia antever tal direcdo: “[Escrever] significard, no futuro,
tornar transparentes as tecnoimagens opacas para os textos que estdo escondendo” (2017, p.

146). Ou ainda, como vemos, tornar transparente a propria tecnicidade do escrever.
skskok

No corpo desses textos, podemos comegar a delinear o modo desse jogo como uma
espécie de “superaquecimento” da propria logica do programa: se a lingua ¢ “montada” para
ser intercambiavel e disseminavel, os reescritores dobram a aposta na sua circulagao,
demonstrando de modo nitido como fudo contém texto e todo texto ja foi escrito. Para além
dos exemplos aqui ja citados, cabe um olhar mais detido sobre um trabalho de Kenneth
Goldsmith: Day (2003), sua transcricdo de uma edicdo do The New York Times — cujo
principio deu origem ainda a outras de suas obras, com reprodugdes de boletins climaticos,
transmissoes radiofonicas, anotacao de citagdes teodricas, entre outras fontes.

Nao ha nada ali que nao estivesse naquele nimero de 1° de setembro de 2000 do
jornal; o que Goldsmith fez foi “tdo somente” redigitar cada palavra de suas folhas (incluindo
até mesmo legendas de fotos, cabegalhos, etc.), compondo um texto corrido, a ser publicado
na forma-livro. O caso ¢ paradigmatico, na medida em que expressa o impulso da escrita de
apropriagdo contemporanea pela copia generalizada, sem qualquer criagdo, com intuito apenas
de explicitar o proprio movimento — traducao, transcodificagdo — do texto enquanto texto. O
contexto é o conteudo, lembremos.

Al que para relacionarmos o que esse gesto de Goldsmith realiza diante do escrever, ¢
preciso falar de informagdo — e que Flusser entende seu valor como “a imagem refletida da
‘entropia’, [...] inversdo da tendéncia de todos os objetos (do mundo objetivo, em geral)
incorrerem em situagdes cada vez mais provaveis e, por tltimo, em uma situagao disforme e o
mais provavel possivel” (Flusser, 2010, p. 27). E tal nogdo que coloca a escrita sub judice no
contemporaneo: com a ascensao dos aparelhos técnicos, o escreve empalidece como modo de

armazenar informacdo diante da tendéncia entrdpica. Seu cdodigo estaria defasado diante do
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volume de dados, e sua produgdo informativa seria baixa, por produzir obras altamente
previsiveis (Flusser, 2010).

O que Day, bem como o remake de Borges feito por Fernandez Mallo (2011), ou
quaisquer outras obras dessa escrita conceitual, operam ¢ uma reversdo desse processo na
escrita — e o faz pela escrita. A redundancia torna-se a informag¢do, na medida em que sua
reiteracdo tem potencial critico sobre a propria compreensao do aparelho linguageiro e sua
acdo no mundo.

Lembrando uma imagem cara a Flusser (2008; 2014), a reescrita ¢ como um Demonio
de Maxwell: figura teorica proposta pelo fisico James C. Maxwell, na especulacdo de um
mecanismo capaz de reverter a entropia através da propria operacdo entropica. Posto entre um
vaso de agua quente e um de agua fria, por exemplo, ele ndo os deixa operar segundo a
segunda lei da termodinamica, visando o equilibrio; pelo contrario, incentiva a concentracdo e
torna a dgua ainda mais quente de um lado, e ainda mais fria de outro. Pensando isso com a
impossibilidade do escrever algo novo, um dos becos sem saida apontados por Flusser (2010),
concluimos residem ai as possibilidades de escrever com o velho. Nao hé nada a fazer que nao
recombinar, transcodificar e reprocessar — o que, paradoxalmente, produz um grau
informacional ainda mais potente que a “escrita criativa”, na medida em que retira a mais alta
improbabilidade dos materiais e formas mais estaveis (e, portanto, mais informacionalmente
pobres).

O “romance” cujas cenas de acdo sao legendas de fotos ou classificados de empregos ¢
mais informativo do que um romance cldssico ou do que uma edicdo de jornal. A reescrita
recoloca o escrever no “jogo” por reprogramar justo aquilo que seria seu déficit. Como ja
apontava Flusser (2008, p. 93): “No enquanto, o ‘artista’ brinca com o proposito de produzir
informacao nova. Ele delibera. Ele participa dos didlogos a fim de, deliberadamente, produzir
algo imprevisto” — mas se ai o filésofo via a nova arte nos meios telematicos, a (re)escrita
rouba-lhe os propoésitos para demonstrar que ela insiste no proprio futuro ao apostar tudo no

presente.
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