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Resumo  

Temos o direito de escrever sobre a escrita? Após profunda reflexão provocada pelo encontro com o 

livro A Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, que já alcança a oitava edição, sob a lupa de 

Martin Buber e Vilém Flusser, um esboço de resposta surgiu no horizonte.  A obra, essencialmente 

dialógica, introduz palavras xamânicas e uma complexidade de imagens em nossa própria vida, 

provocando uma revolução. A escuta da escrita convoca-nos a alargar e a colocar limites no nosso agir, 

desautorizando a ideia de progresso. Confirmamos neste pequeno ensaio desenhado nas telas de um 

aparelho o desejo inter-humano de conversação permanente, e diferente de Flusser, o dedicamos aos 

que, mesmo desconfiando de si, acreditam que faz sentido escrever. 

 
Palavras-chave: Escrita. Escuta. Perspectiva indígena. Diálogo. Ética.  
 

Abstract 
Are we intitled to write about writing? After a deep reflection provoked by the encounter with the book 

A Queda do Céu, by Davi Kopenawa and Bruce Albert, which has reached its eight edition, under the 

magnifying glass of Martin Buber and Vilém Flusser, the sketch of an answer has emerged on the 

horizon. The work, essentially dialogic, introduces Shamanic words and a complexity of images in our 

own life, causing a revolution. Listening to the writing calls us to broaden and set limits to our actions, 

disavowing the idea of progress. We do confirm in this small essay draw on the screens of a device the 

inter-human desire for permanent conversation, and differently from Flusser, we dedicate it to those 

who, even suspecting themselves, they do believe that it makes sense to write. 

 

Keywords: Writing. Listening. Indigenous perspective. Dialogue. Ethic.  
 

 

Palavras iniciais 

 

Vimos navegando nos cursos do Ciclo de Estudos Selvagem4 que vem acontecendo nos últimos 

sete anos, presencialmente no sítio histórico do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, e nos 

últimos dois anos, virtualmente, no site selvagemciclo.com.br.   

 
1Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Tem, a escrita, futuro?, do VII ComCult, Faculdade de Comunicação 

da FAAP - Fundação Armando Álvares Penteado, São Paulo – Brasil, 13 a 17 de setembro de 2018. 
2 Doutora em Engenharia de Produção/COPPE/UFRJ, nandacarneiro@uol.com.br 
3 Doutor, COPPE/UFRJ, bartholo.roberto@gmail.com 
4 Organizado por Ailton Krenak e a Editora Anna Dantes. 
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Nos dois sítios acontecem diálogos autênticos entre xamãs, cientistas, filósofos, estudiosos, 

pesquisadores, escritores, artistas, empresários, poetas e aprendizes atentos. Indígenas e não 

indígenas cultivam o diálogo entre os diversos campos do saber, livros são lançados com 

narrativas ou escritos de pensadores indígenas e não indígenas, e um aprendizado mútuo vai 

ampliando o horizonte do conhecimento comum. O tema que escolhemos para nos inscrever 

neste congresso insere-se nesse portal, fazendo-nos pensar sobre o futuro e a importância da 

palavra escrita.   

Ao ler um dos temas deste Congresso – Tem, a escrita, futuro? – escutamos uma reverberação. 

A pergunta soou como um chamado – é preciso falar sobre a importância das palavras por 

escrito da literatura indígena, do desejo de futuro dos povos brasis, e do modo do pensar 

selvagem. “Interpretar é aproximar-se, querer dizer”, assim falou Flusser (2010). 

Pode parecer estranho a afirmativa de que diálogos autênticos também acontecem num sítio da 

cultura digital, e, de fato, acontecem. Com atenção plena ao balanço da metafísica ameríndia, a 

escuta de palavras encantadas brotadas das fontes da memória milenar vai nos transformando 

“em outro de verdade”, no jogo das ontologias entre Modernos e Povos Tradicionais – dois 

mundos onde atualmente muitos intelectuais indígenas ou não indígenas transitam e dialogam.  

 

Do diálogo e do dialógico 

    

No nosso percurso de aprendizes, desde a universidade até hoje no Laboratório Tecnologia 

Diálogos e Sítios (LTDS/COPPE/UFRJ), os ensinamentos de Martin Buber são uma das canoas 

para nosso pensar no campo da antropologia filosófica. A tradição fenomenológica que envolve 

os ensinamentos de Martin Buber parte do princípio do humano como ser situado no mundo 

com o outro, ou seja, o fato primeiro é a relação – “No princípio é a relação” (Buber, 1977). 

Se compreendemos que a existência humana se dá em diálogo, os mundos são múltiplos e as 

atitudes que cada ser humano pode apresentar são múltiplas, ora pois, encontros e narrativas 

sobre o mundo comum que vivemos acontecem a todo instante em permanente duração.  

Também nos círculos de leitura na Universidade foi-nos apresentado o livro A Escrita. Há 

futuro para a escrita?, de Vilém Flusser (2010). Impactou-nos o alcance de sua visão de mundo 

futuro e modos do pensamento crítico no contexto da rapidez (e excesso) das informações 

eletrônicas, dos códigos digitais, e das imagens técnicas via aparelhos. Para escrever este artigo, 
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ao relermos o capítulo Metaescrita (Flusser, 2010) nos perguntamos: teremos o direito de 

escrever sobre a escrita? Eis que ousamos e nos propomos a exercê-lo, após o encantamento e 

a profunda reflexão provocada pelo encontro com um outro livro – A Queda do Céu, de David 

Kopenawa e Bruce Albert (2015). Enxergamos um horizonte apontado pelas mãos dos dois 

mestres, Buber e Flusser, escutamos o bater de asas das palavras de Buber – na vida vivida há 

dois modos de presença:   

Eu-Tu: atitude de encontro entre dois parceiros, duas pessoas, na reciprocidade e na 

confirmação mútua. E o que é reciprocidade? É a marca definitiva da atualização do fenômeno 

da relação.  

Eu-Isso: experiência e utilização, atitude objetivante.  

A partir desse sopro, imaginamos que o projeto do livro A Queda do Céu só pôde se concretizar 

graças à confiança e parceria recíprocas, à estima e cumplicidade entre duas pessoas, presentes 

uma face à outra. Dois amigos. E decidimos também escrever. 

Pois então, Albert conheceu Davi como funcionário da FUNAI nos idos anos 1970-80, e quando 

ainda não tinham um vínculo afetivo sólido, um dia, na praça central Yanomami da casa de 

cerimônias de cura coletiva, Albert estava fascinado pela beleza dos cantos, adornos e 

coreografias e usava “freneticamente” a máquina fotográfica e o gravador, quando Davi se 

aproximou dele, “sem alarde”, e pronunciou palavras definitivamente escutadas – “não é bom 

que você tire fotos, você vai emaranhar os caminhos dos xapiri e eles vão se perder” (Kopenawa 

& Albert, 2010, p. 527). Imediatamente um encontro autêntico aconteceu naquela realidade 

concreta – Albert percebeu “o mundo da criação confiado um ao outro”. Uma parceria 

estabeleceu-se5. 

Após anos de convivência, trabalhos e ações conjuntas, num outro momento, Bruce estava do 

outro lado do oceano quando recebeu três fitas gravadas enviadas por uma amiga antropóloga, 

em caráter de urgência. Era 1989 e ele escutou no gravador a voz da floresta: “Os brancos não 

sabem sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito. Não conhecem os caminhos das 

palavras e cantos que descem do céu (...)” (Kopenawa & Albert, 2010, p. 531). Kopenawa tinha 

acabado de assistir a uma reportagem jornalística na TV com “imagens apocalípticas do centro 

 
5  Bruce foi parceiro inseparável de Kopenawa na campanha que durou catorze anos até obter em 1992 a 

homologação da Terra Indígena Yanomami. 
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histórico de seu povo". Imagens eletrônicas estimularam sua consciência histórica. Davi 

relatava na gravação a situação trágica dos povos Yanomami, e lançava a Bruce um pedido de 

ajuda, pois uma nova corrida do ouro devastava seu território. Davi percebe que existe um outro 

que ameaça a vida e ameaça um modo próprio indígena de estar no mundo. “Quero seu apoio 

para implantar com urgência um programa de saúde na terra Yanomami (...), a terra está com 

febre (...)” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 531). Naquele momento se iniciou o projeto d’A 

Queda do Céu. Davi começou a aproximar-se de um outro modo de estar no mundo.  

Albert já havia percebido e escutado sua própria predisposição muito maior à “busca de um 

saber vivido do que às ambições acadêmicas” desde que começou a conviver com o mundo da 

floresta. Vislumbrara a riqueza e a complexidade intelectual do saber indígena e adquirira uma 

competência linguística em Yanomami. Algo mudou depois daquele pedido gravado em 

“aparelhos dos brancos”. Albert escutou o grito profundo de Davi. Assim como Davi escuta o 

grito da Terra. Selou-se entre os dois “o pacto político e ‘literário’ que deu origem ao livro”. 

(Kopenawa & Albert, 2015, p. 48). Davi deseja mandar suas palavras para longe.  

Técnicas inovadoras registraram um conjunto de falas, narrativas de sonhos, visões, exortações 

e conversas, tudo gravado e transcrito, ao longo de mais de dez anos, em uma das línguas 

Yanomami. Bruce se esforçava, ao escutar, em traduzir e restituir a sensibilidade poética e 

densidade conceitual às palavras do xamã. O Tu se transforma em Isso para possibilitar uma 

volta ao Tu. Kopenawa e Albert se encontram inúmeras vezes no próprio universo Yanomami 

dando a surgir um material gravado que seria mais tarde transformado em escrita desenhada em 

“peles de papel” – a confiança é recíproca.   

Bruce não é um pensador solitário, mantém-se firme diante do “fato físico da alteridade”, como 

ensina Buber, pois o pensador que vive dialogicamente conhece, ele também, uma unidade 

vivida, que não se rompe, não é mais rasgada em dois. O ato de pensar entre Eu e Tu é vivido 

como um ato dirigido ao outro em sua concretude, “não a um outro pensador de quem nada 

queria saber a não ser o seu pensamento”, mas sabendo que o outro é um pensador, Bruce se 

dirige à pessoa de Davi, “à qual também pertence a atividade de pensar”.  A ação de escutar, 

pensar e escrever incluiu a presença de quem vive face a face – Davi, Albert, os Yanomami e 

todos os seres vivos do Cosmos. Bruce persevera na concretude da vida na floresta, ouve a 

palavra e lhe “é permitido gaguejar uma resposta” (Buber, 1982, pp. 60-63). Bruce viveu outros 
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encontros autênticos até a publicação do livro, numa “versão aceitável”, e ele cita Jorge Luís 

Borges: “o conceito de texto definitivo só pode decorrer de religião ou cansaço” (Kopenawa & 

Albert, 2015, p. 535). A escrita de Bruce é vida vivida.  

Eu – Kopenawa, Tu – Omama. O Xamã Kopenawa escuta Omama – aquele que “soube criar a 

floresta, as montanhas e os rios, o céu e o sol, a noite, a lua e as estrelas” (Kopenawa & Albert, 

2015, p. 70).  “O recado da mata”6 se faz escutar desde um lugar onde não há separação entre 

arte e gesto, tudo é belo. As palavras têm raízes e se movimentam desde um tempo profundo. 

Gesta-se o livro. Um livro vivo. 

“Nossos pensamentos se expandem em todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas 

(...) desejo que elas se espalhem bem longe, para serem realmente ouvidas (...) elas agora 

partiram, afastaram-se de mim (...)” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 75).  

A Queda do Céu emerge da fonte da representação do pensamento indígena. Palavras xamânicas 

fixaram-se pela impressão gráfica, pela escrita, um novo modo de estar no mundo tanto para 

Davi quanto para Bruce. É uma proposição de consequências enormes e nos põe a pensar – a 

tradição oral das narrativas indígenas será engolida pela escrita? Nós, os leitores, ao nos 

relacionarmos com o objeto livro, escutaremos palavras que vêm ao nosso encontro e as 

perguntas que nos são dirigidas? Quem pergunta é a vida vivida na floresta, estamos a escutá-

la. A palavra como diálogo é a própria condição de existência, nos ensina Martin Buber. O livro 

é uma obra dialógica. 

 

O uso do cachimbo faz a boca torta 

 

A Queda do Céu é fruto de Encontros e encantamentos. É um livro denso, cheiroso, um objeto 

material e finito. 

N’A Queda, a voz de Kopenawa vibra palavras que vêm de longe através da Terra e são 

transportadas pelos ventos desde as nascentes das águas, das florestas, e do movimento físico 

da lua e do sol. São linhas de palavras multiplamente entremeadas e narradas através da dança 

de seres viventes da Mata que atravessaram a pessoa sensível de Bruce Albert, o escriba, até 

brotarem nas “peles de papel” e se fixarem. Assim, compreendemos A Queda do Céu como 

 
6 Título do prefácio de Eduardo Viveiros de Castro n’A Queda do Céu. 
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acontecimento no sentido buberiano - os eventos de relação se condensam e se dissimulam e se 

multiplicam e é nesta alternância que a consciência do xamã narrador, do escriba e do leitor ou 

leitora, ou seja, a consciência do Eu se esclarece no face a face com o Tu, com amizade e 

esforço. Uma consciência que aumenta cada vez mais, como consciência daquilo que tende para 

o Tu, sem ser ainda o Tu, na vibração recíproca do face-a-face, abrindo a possibilidade de algo 

sempre novo, englobando responsabilidades, decisões e liberdade de pensar e escrever. A 

vitalidade das palavras colhidas por Albert “dá a ouvir de modo mais direto a voz de Davi 

Kopenawa” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 537) e protege sua qualidade poética. A literatura 

nos convida a atravessar o espelho. 

Diz Flusser (2010, p. 244) que a consciência histórica está em risco e aponta uma “crise de 

texto” devido a uma “consciência nova” e uma ausência de propósito que brotam da cultura dos 

códigos digitais, onde o texto linear alfabético já não lhe diz respeito. Porém, perguntemos: as 

palavras de um xamã gravadas, transcritas, traduzidas e escritas numa autêntica postura 

dialógica, não estariam potencializando um novo tipo de pensamento? 

Podemos afirmar que A Queda é um livro que agita campos de estudos que navegam no mundo 

dos significados “do reino biológico e do mundo natural” (Scarano, 2021, p. 3) e do mundo 

filosófico, e Albert vai além, encara o desafio da busca de uma linguagem que nos aproxime do 

nunca antes percebido ou colocado ao alcance de todos – uma proposição de consequências 

enormes, através da escrita. 

Entendemos A Queda como obra essencialmente dialógica que fala àqueles que recebem as 

palavras dos xamãs e vai além do simbólico e da técnica. É um convite a darmos um giro radical 

no pensamento “ocidental” pela escuta, extremamente viva, pois essas palavras emergem de 

sítios existenciais, da situação presente, e dirigem-se à relação básica da vida, “diante da qual 

deve-se responder”. Não são palavras coloniais. Também não se trata de uma pesquisa guiada 

pela observação etnográfica pura e simples, ou pela pura contemplação, mas pela “tomada de 

conhecimento íntimo”. As coisas podem acontecer de uma outra maneira e Bruce, ao percorrer 

o mundo do Isso, talvez nem consiga captar de uma forma objetiva muitas vezes, mas como 

ensina Buber (1982), “diz algo”, porque algo é dito a Bruce, que diz algo a nós, leitores, que se 

“introduz dentro de nossa própria vida”, “é aquela alguma coisa que nos diz”, é a “linguagem 
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real” – na casa da linguagem há muitos compartimentos, afirma Buber (1982, p. 41). E não 

podemos transitar nessa morada com pressa. A linguagem é mediadora. 

Podemos entender que a perspectiva indígena se move em círculos e, conforme Flusser (2010, 

p 25, 64) considera, em contextos específicos é entendida como “pensamento mítico” 7 . 

Podemos então imaginar que num círculo, o início e o fim do processo formam um conjunto 

dotado de sentido, ou seja, a narrativa indígena produz sentidos. Narrativas que escutam a 

consciência e a linguagem de Gaia. Narrativas de povos que vêm de muito longe... 

No universo vivo da Natureza o ethos ameríndio é afirmado e renovado pela tradição oral há 

milênios, de geração a geração, atravessando e sobrevivendo a cataclismas que remontam a 

tempos ancestrais, em vínculo fecundo com a Natureza, da qual a maioria da humanidade se 

separou. A contação de histórias sustenta culturas milenares com potência e sabedoria 

incomparáveis sobre a origem do universo, da vida, do dia e da noite... Há um tempo próprio, 

ritmos próprios, compasso e conteúdos. Tal processo de transmissão milenar acontece através 

da linguagem, das festas, cerimônias, rituais, hábitos e costumes, em suas próprias línguas e 

exercendo suas técnicas de proteção, conservação, cuidados e reprodução da vida.  Palavras 

(en)cantadas se espalham através dos tempos, e de maloca em maloca. A maloca é um lugar de 

conexão. 

Atualmente, na “civilização” moderna, o leito da Terra está sendo mortalmente atacado. Seria 

o anúncio de mais um cataclisma?  

A devastação das nascentes e cursos das águas e vegetações ocorre em ritmo acelerado desde a 

chegada do homem branco às terras, matas e montanhas, prados e campos, fauna e flora, 

prejudicando a comunicação entre os povos da floresta e o conjunto de seres vivos, visíveis e 

invisíveis, até então livres para o seu bem viver e para o diálogo. Sim, todos estes seres são 

vivos e conversam entre si. Entre os indígenas havia uma língua geral – abanhenga ou 

enheengatu –, falada de Norte a Sul do Brasil (Rodrigues, 2018). A civilização moderna 

provoca consequências desastrosas ao modo selvagem de estar no mundo, aos ciclos da vida e 

dos Yanomami em particular, pela desenfreada e voraz corrida do ouro, pelo garimpo devorador 

 
7 Álvaro Tukano reporta-se a essa expressão refutando a ideia que porventura se possa ter de o pensamento 

indígena ser associado a um estágio ‘menor” de pensamento (anotações de Fernanda Carneiro, Ciclos de Estudos 

Selvagem, 2021). 
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de corpos e de silêncios, onde tudo é destruição e barulho.  A Vida vivida no tempo atual atinge 

com horror o ritmo e o compasso das coisas, a alegria e ritos dos indígenas - conhecidos por 

seu modo de viver relacional brincante e pleno. 

Para esse saber dos indígenas “concorre muito suas línguas belas e fluentes, que, com as 

mesmas vantagens da grega e latina, exprimem, em sua nomenclatura suave e harmônica, o 

conhecimento de Mbae Kaá – o que tem na Mata” (Rodrigues, 2018, p. 49).  Hoje, a vida em 

círculos, que antes fluía em alegria e se renovava no recomeço das coisas, já não encontra 

repouso para fechar os olhos (Han, 2021).  

O que não havia aconteceu8 – Kopenawa compreende o alcance da escrita, deseja que as 

palavras perdurem entre os brancos.  Sua intenção não é secreta: deseja dirigir-se a um outro, o 

povo branco, usando as próprias técnicas desse povo que tem seu próprio modo de memorizar 

ensinamentos. Desde o aparecimento da escrita na Antiguidade a palavra se dirige a um, “como 

a um juiz”, “mede a força de persuasão”, “conclui um debate”, há uma relação estreita com a 

política ao buscar um campo de interesse comum (Vernant, 1982, pp. 34-35).  

A Queda pode revolucionar ao colocar sob o alcance de todos os conhecimentos constituídos 

desde origem da vida, vida esta que na perspectiva ameríndia se origina a cada instante, sem se 

deixar parar, tornando o futuro uma possibilidade presente? São narrativas sobre história da 

transformação da humanidade desde o habitat de seres das águas até alcançarem o habitar a 

terra. Albert escuta com o coração profundo, escreve. Imprimem-se letras na coisa-livro que 

resiste. De que estará Kopenawa abrindo mão? 

As palavras impressas de um xamã romperiam as condições de suas palavras antes tão livres e 

em transformação perene? Se antes elas pareciam se perder no espaço e nos tempos afora, agora 

“abrem crateras nos muros do mundo objetivo, se adequando a regras ‘ortográficas’” (Flusser, 

2010, p. 63). Bruce realiza o que Flusser (2010) atribui à escrita – o poder de “tornar uma língua 

um instrumento refinado e precioso” e renova a língua que outros desde a colonização já 

violentaram, as palavras voam com novas informações e brotam de uma relação em que é o 

respeito que protege. Novas escutas se consumarão pela urgência. Bruce sente intimamente essa 

 
8 João Guimarães Rosa in A Terceira Margem do Rio. Primeiras Estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. 

 



 

 

 

 

VII Congresso Internacional de Comunicação e Cultura - São Paulo – 2021 

 

 

ameaça mortal e escuta dialogicamente. Não o faz com pressa. São anos e anos de encontros, 

pausas, interrupções e ações. É a vida no desafio das traduções, aproximações e encontros. 

Albert, com sua sensibilidade, compreendeu que sua hora biográfica lhe exigia transmitir e 

traduzir (se aproximar) um pensamento vivo brotado de um ambiente que fala, que preenche os 

olhos de beleza e poesia. O desafio posto para Bruce depois que ele abriu seus olhos e ouvidos 

é nos acordar, reconhecermo-nos mais perto desse mundo, e tal tarefa lhe vale uma vida inteira. 

Compreende o repertório conceitual de Davi, cada vez mais alicerçado na atualidade a respeito 

“dos devoradores da substância do planeta”. A vida vivida e sofrida no território Yanomami 

não cabe mais no corpo físico limitado e voa nas teclas de um computador, palavras que antes 

não se separavam daqueles corpos em movimento são alinhadas linearmente. A palavra de 

Kopenawa transbordou e se derramou em folhas de papel, em resposta à exigência da vida de 

seu território. “Nossos xamãs mais antigos nos dizem: ‘Agora é sua vez de responder ao 

chamado dos espíritos. Se pararem de fazê-lo ficarão ignorantes. Perderão seu pensamento e 

por mais que tentem arrancar seus filhos dos seres maléficos, não conseguirão’” (Kopenawa & 

Albert, 2015, p. 75) . 

Kopenawa não esquece o outro a quem quer se dirigir. Sua linguagem é diferente da do povo 

ganancioso que esquece totalmente outros povos e outros modos de vida e ignora a Natureza 

em si mesmo. Quer existir. Os dois pensadores caminharam pelo mundo do Isso, tal como Buber 

compreende um dos modos de presença. Ao permitir gravar horas e horas de suas narrativas em 

aparelhos eletrônicos Kopenawa talvez estivesse a usar um cachimbo com tabaco nativo. 

Podemos imaginá-lo a soltar a palavra-fumaça que se espalha ao vento e encontra o xapiri que 

lhe sopra outras palavras – “Você se escuta e faz as coisas” – sim, quando bole dentro, bole 

fora, o universo se movimenta – pois, sim, diz-se que o uso do cachimbo faz a boca torta. Se o 

dito popular nos ensina sobre a influência da técnica e dos hábitos na transformação de nós 

mesmos, diz nosso mestre Roberto Bartholo9 “a escrita é a mãe de todos os cachimbos”, então 

podemos imaginar que A Queda do Céu tem uma dimensão ontológica profundíssima.  

Leitores, ao atravessarem o espelho, encontrarão um estado de silêncio no ritmo e no compasso 

das coisas. Conseguiremos nos aproximar e alcançar uma forma de conclusão, conseguiremos 

sentir o aroma e o som do ambiente de olhos fechados? O livro não é simplesmente consumível. 

 
9 Anotações de Fernanda Carneiro. Aula do Prof. Roberto Bartholo, COPPE/UFRJ, 2019. 
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Que outras subjetividades o livro nutrirá a ponto de fazer emergir a consciência, aquela que 

Davi Kopenawa tem de sobra e que nasceu “da fúria e da coragem guerreira para enfrentar o 

homem branco”? (Kopenawa & Albert, 2015, p. 71).  Não nos deixemos acelerar. A leitura 

exige calma e acolhimento.  

Um grito ecoa da Floresta - Por que nos machucam? Um grito infantil, profundo e ancestral – 

um grito por justiça. As palavras lidas nos provocam o agir.  

Albert e Kopenawa não mais estão sós. O livro é guardião material de palavras fixadas com a 

força do tempo. Talvez ao nos tornarmos Selvagens, afinal, quando tantos leitores escutarem a 

escrita de Davi e Albert, “e depois deles seus filhos, e mais tarde ainda, os filhos de seus filhos. 

Se as escutarem, talvez suas ideias deixem de ser tão sombrias e distorcidas e talvez até percam 

a vontade de nos destruir” (p 78). Diferente da literatura acadêmica, Davi não deseja alcançar 

doutores, deseja alcançar sábios. 

Escuto agora as palavras de Flusser (2010, p. 40), como se ele fora um xamã: “Os escritores 

ocidentais pertencem à classe das aves plumadas”.  

 

Magia, palavras e imagens  

 

Flusser nos diz que a escrita vai sendo engolida por uma outra coisa que vai ocupando este lugar 

– as imagens técnicas. Usa aspas para dizer que o gesto de in-formar (palavras transformadas 

em desenho) é um gesto do “Espírito”. Compreendemos aqui o uso das aspas pelo fato de essa 

palavra ser referida a um modo de pensar moderno que separa corpo e espírito e não traduziria 

o acontecimento, o gesto relacional, que levou aqueles artistas ancestrais a inscreverem 

mensagens em pedras ou argila - são gestos guiados por um pensamento enraizado na 

perspectiva de povos viventes no mundo da pura “Natureza” (aspas nossas).  Também 

pensadores que frequentam os Ciclos de Estudos Selvagem comentam que a palavra “espírito” 

não é uma boa tradução para o que os xamãs chamam de xapiri.  

Imaginamos que Albert, ao escutar as narrativas de Davi, entende e traduz mensagens que 

fazem vibrar seu corpo ao mesmo tempo em que adensa sua imaginação. Seu imaginário é 

fecundo. Os escritos são impulsionados pela urgência da Vida que corre perigo e são protegidos 

pela relação inter-humana. Entre Davi e Albert acontece o Cosmos, a Alteridade.  Podemos 

também imaginar que aqueles que são portadores da nova consciência emergente do ambiente 
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artificial de códigos digitais imagéticos poderiam, sim, compreender as palavras ditadas pelo 

xapiri impressas em linhas de palavras escritas. Se Flusser (2010, p. 244) afirma que “a 

consciência histórica tem finalidades porque é linear”, talvez aqueles portadores da “nova 

consciência”, ao mergulharem nas páginas dA Queda, por ser ela “livre de finalidade”, se deixe 

atravessar pelo próprio “transformar-se em outro” (expressão usada por Kopenawa ao se referir 

a eventos de consciência indígena enraizada na Vida). Não poderia essa consciência nova se 

abrir em frestas a ponto de se desdobrarem em resistência e experiência relacional profunda 

com a Vida? 

Se a escrita foi inventada para “libertar a consciência do pensamento mágico vinculado às 

imagens”, que Flusser chama de consciência pré-histórica (Flusser, 2010, p. 35 e 244), Davi 

Kopenawa chama a escrita de “desenho na pele de papel”, que fará perdurar palavras xamânicas 

que vêm de muito longe. Ou seja, para Kopenawa, a escrita se lhe aparece também como magia, 

um desenho mágico, inventor de futuros. Afinemos estes dois modos de pensar a magia com 

um paradoxo: do livro A Queda poderão brotar pensamentos selvagens tornados históricos? E 

uma outra consciência de história que fala de acontecimentos que ocorreram muito antes e 

completamente independentes da escrita...?   

Deixamos-nos navegar por um pensamento que alguns chamarão de utópico por expressar 

desejos de que novas imagens se transmutem em atos políticos, em gestos profissionais, em 

decisões pessoais a gerar respostas verdadeiras (responsabilidades) capazes de minimizar riscos 

de extinção da “última floresta”10  do povo Yanomami adiando um fim de mundo.  

Porém, ao adotar a perspectiva indígena sua literatura também revela-se como magia e 

expressão de um pensamento que abre espaço para novas consciências e linguagens, sempre no 

plural, diversas como é a vida.  Davi nos convida ao encontro de realidades de linguagens que 

enxergam mais longe, alargam limites e colocam limites. É um chamado ético para um agir de 

urgência. 

 

Vida e Memória - Para não esquecer 

 

 
10 Título do documentário de Luis Bolognese, apresentado no Festival Internacional de Berlim, 2021. 
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Aceitamos escrever. Desenhamos as linhas deste artigo depois que escutamos palavras de 

mestres através de leituras, diálogos, escrita, imaginação e pensamento. Kopenawa sabe que 

“os brancos esquecem e precisam escrever para não esquecer”, e Flusser (2010) nos lembra 

que livros, assim como a argila, se decompõem, são finitos. Também as imagens técnicas que 

suportam nosso escrito vão desaparecer nas “nuvens”. Mas o desejo de Kopenawa não é a 

imortalidade frente à inércia do objeto, ele deseja o diálogo e a vida das palavras, nós também 

o desejamos. Que sejamos lidos por um, por dois, por alguns, como estímulo para irem ao 

encontro dA Queda do Céu. Assim como escutamos palavras de Buber - talvez se trate apenas 

de um “aceitar”.   

Uma vez lidas as palavras vivas de um xamã, que se colem ao corpo dos leitores e façam emergir 

a urgência de novos e imediatos gestos. Assim como nós aceitamos escrever.  

Flusser atribui à escrita a formação do pensamento e constatamos que Davi está semeando outra 

história ao nos intimar a renovar/transformar e combater um “pensamento histórico irracional 

e homicida” que vem detonando o modo de vida indígena e a vida da Terra.  Ao ler suas palavras 

talvez tenhamos que responder num outro lugar, num outro instante, quem sabe em que idioma, 

assim como Albert se encarregou de escrever, “e o que importa é que eu me encarregue deste 

responder” (...), a palavra aconteceu, “os limites de possibilidade do diálogo são os limites de 

possibilidade da tomada de conhecimento íntimo (...) Nada pode se recusar a servir de recipiente 

à Palavra” (Buber, 1982, p. 43). 

Que nossas respostas estanquem o “povo mercadoria” que consome e se autoconsome, assim 

Kopenawa se refere aos povos que dominam o sistema mundial atual. Já está ao nosso alcance 

palavras ditas, escritas, gravadas e divulgadas de numerosos pajés que agora fazem ecoar sua 

própria voz (são tantos! E tão sábios!), a exemplo de Ailton Krenak, que aprendeu em 

profundidade o repertório conceitual dos brancos e tem conduta dialogal permanente– 

“estanquem a farra consumista da colonialidade!”11. Pois, sim. O mundo “branco” está vivendo 

a decadência da imaginação e estrebucha com violência. O processo da Conquista não terminou, 

lembra Krenak – disputam-se águas, montanhas, rios, ouro, diamante e narrativas. Estamos em 

guerra. 

 
11 Anotações de Fernanda Carneiro. Ciclos de Estudos Selvagem, 2021. 
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Contemos outras histórias reverberando as vozes indígenas, nossas vozes. Tornemo-nos outro, 

como ensina Kopenawa, embarquemos na canoa de transformação, nós, que pisamos este solo 

Brasil, habitamos essas Américas (nome colonizado!), escutemos a sábia antropóloga argentina 

de origem indígena Rita Segato (2021), “somos marcados pela violência da origem colonial e 

pelo desejo de defesa e reconquista do território – colonizadores ou colonizados somos 

fragmentos de uma paisagem que está colada na planta de nossos pés. Nossos corpos emanam 

uma paisagem comum”12.  É o território ou a morte – “Indígenas lutam até morrer”. Sejamos 

selvagens.   

 

À guisa de conclusão 

 

A literatura indígena é voz e gesto indígenas. É pedagogia. É uma partitura do pensamento 

indígena para registrar a transcendência. A divulgação de imagens técnicas dá uma visibilidade 

enorme à floresta e aos povos da floresta, o próprio Davi decidiu enviar uma primeira gravação 

a Bruce após ver uma reportagem pela TV, percebeu algo, agiu, foi ao encontro. Indígenas 

produzem imagens técnicas e nos dão a conhecer o tremor da Terra que já é percebido, vivido 

e medido em cálculos - o aquecimento global e a desertificação estão em quase ponto de não 

retorno – são a febre da Terra. O Antropoceno. Há que manter o ritmo da escuta para dar outro 

sentido à história. Basta de cálculos inúteis. A vida não é útil13. 

Se antes não havia consciência da arqueologia dessa escrita agora podemos ler Davi, Bruce, e 

outros autores, e agir, agora, alargando a ideia de conexão, dialogicamente, buscando estancar 

a destruição dos sistemas plurais de vida, na pluralidade de relações inter-humanas.  

Ver e sentir árvores derrubadas, gente fugindo, flagelados no mundo afora estão ao nosso 

alcance pela divulgação também de imagens técnicas que atravessam mundos denunciando as 

tragédias – nós, povos descendentes de povos originários e históricos, precisamos desconstruir 

essa mestiçagem nos assumindo como herdeiros responsáveis ao pronunciar – “nunca paramos 

 
12 Anotações de Fernanda Carneiro. Conferência de Rita Segato, 2021. 
13 Título do novo livro de Ailton Krenak. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2020. 
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de ser ofendidos”14, e pensar com rebeldia por nossa própria conta e risco, na responsabilidade 

do existir. É uma realidade extraordinariamente comum.  

As palavras de um xamã são pulsação que rasga o humano pela imaginação, é o lugar da arte e 

da criação. A Queda do Céu é poesia, futuro e arte. Pois o contrário da vida é o desencanto, o 

feio, o extermínio e a subalternização da vida em comunidade.  

O tempo vai dizer se a transmissão d’A Queda do Céu aconteceu e se poderemos fechar, enfim, 

os olhos e consumar o desejo de Davi de nos ouvir dizer – “Eis aí belas palavras!” (Kopenawa 

& Albert, 2015, p. 78).  

Sim, afirmamos – eis aí belas palavras! A alegria de uma escrita nos ensinou “coisas de 

verdade” tais como a vida dos povos da floresta “há que estar presente a todo momento” (Buber, 

1982, p. 63), somos nós. E essa vida demanda gestos etnopolíticos pela proteção e respeito dos 

territórios – a Terra viva é Terra indígena.  Um xamã decidiu tornar público seu saber por meio 

da escrita e dá-nos a oportunidade de torná-lo bem comum - uma ética a ser assumida por todos 

e a constituir-se como Verdade – aquilo que não se pode contestar.  

Flusser (2010) nos revela que os poetas são nossos órgãos de sentido. Eis-nos diante de palavras 

inspiradoras, de gestos que na folha branca se aprontam para o salto15, Davi pronuncia poesia 

– atravessemos o espelho até ouvir o som do silêncio. Atravessemos o tempo do sonho enquanto 

respiramos e bebemos o pó das árvores de cantos amoa hi, árvores que são os pés do Céu. 

Teremos tempo de impedir que ele caia sobre nossas cabeças? Poderão ser escutadas tais 

palavras na cidade cheia de barulhos, buzinas, motores, eletrônicos e aparelhos? Poderão 

colocar sob o olhar de todos um outro modo sábio de viver?  Eis o desafio. Erradicar o “cacoete 

colonialista”16 de tudo destruir e transformar em matéria morta.   

Quaisquer que sejam nossos níveis de conhecimento e perspectivas, a invenção de futuros que 

assegurem a permanência da vida na Terra não depende de decisões tomadas apenas com 

inteligência, teorias ou aparelhos. Para a interpretação dos signos, dos rituais e dos 

 
14 Anotações de Fernanda Carneiro. Ciclo de Estudos Selvagem. 2021. 
15 Versos de Wislawa Szymborska. 
16 Anotações de Fernanda Carneiro. Ciclos de Estudos Selvagem. 2021. 
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acontecimentos há que se ter também a Graça, nos ensina outro poeta. Escutar é preciso para 

correr o risco de mudar.   

“Quem escreve estende a mão ao outro para provocar uma revolução”, afirma Flusser (2010).  

Perguntado sobre a importância da escrita para os povos indígenas assim respondeu Krenak se 

inspirando em Guimarães Rosa: “Assim como viver, escrever é muito perigoso”.  

Sim, escrever é pisar um território de liberdade! Sejamos Selvagens. Existiria um outro mundo 

assim sobre o qual exerço tal destino independente?17 
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17 ALEGRIA DA ESCRITA (Wislawa Szymborska) 

Por onde corre essa corsa escrita pelo bosque escrito?/Vai bebe da água escrita/Que lhe copia o focinho como 

papel carbono?/Por que ergue a cabeça, será que ouve algo?/Apoiada sobre as quatro patas emprestadas da 

verdade/Sob meus dedos apura o ouvido./Silêncio – também essa palavra ressoa pelo papel 

e afasta/Os ramos que a palavra bosque originou./Na folha branca se aprontam para o salto/As letras que 

podem  alojar mal/as frases acossantes,/Perante as quais não haverá saída/Numa gota de tinta há um bom 

estoque 

De caçadores de olho semicerrado/Prontos a correr pena abaixo,/Rodear a corça, preparar o tiro. 

Esquecem-se que isso não é a vida./ Outras leis, preto no branco aqui vigoram./Um pestanejar vão durar quanto 

eu quiser,/e se deixar dividir em pequenas eternidades/Cheias de balas suspensas no voo./Para sempre se eu o 

quiser nada aqui acontece./ Sem meu querer nem uma folha cai/Nem um caniço se curva sob o ponto final de um 

casco./Existe um mundo assim sobre o qual exerço um destino independente? 


