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Resumo 

O presente trabalho visa analisar a correspondência trocada entre o filósofo Vilém Flusser e o engenheiro 

Milton Vargas, entre as décadas de 1960 e 1980 em cotejo com excertos da produção textual produzida 

àquela época por ambos, para retratar um exemplo prático da intersubjetividade flusseriana, residente 

na comunicação dialógica entre indivíduos de pensamento dissonante e seus eventuais pontos de 

contaminação, de intersecção. 

Vivenciamos na atualidade um dos períodos de maior polarização política no Brasil, de cujos tentáculos 

não foge sequer a trágica pandemia que vimos atravessando. Num pólo, uma massa dita conservadora 

nega a ciência. De outro lado, uma outra massa dita progressista segue na defesa dos avanços da 

pesquisa científica como único antídoto para que, uma vez no chão, tomemos impulso e retornemos à 

luz. Impulsionado pela velocidade de propagação das notícias pela grande rede, cada grupo empunha a 

sua bandeira e brada aquilo que acredita ao vento – não dialoga-se mais, ao contrário: vivemos a era em 

que a intolerância dá a cadência dos relacionamentos sociais à distância e, em meio a “fake-

news”, ‘cancelamentos’ e que tais, entre um ‘unfollow’, um ‘desfazer a amizade’ e outro, vamos 

esgarçando laços com familiares e amigos que pensam diferentemente, fechando-nos em 

guetos confortáveis – porém nefastos – do pensamento semelhante.   
Nessa esteira de acontecimentos contemporâneos, o que nos ensinam a amizade e a profícua troca 

de cartas tida entre o filósofo Vilém Flusser e o engenheiro Milton Vargas, no período compreendido 

entre 1969 e 1982? Buscamos responder a esta indagação com algumas proposições a partir do recorte 

dessa correspondência, reproduzido nesse trabalho.  
Se na atualidade assistimos à perigosa tentativa de aniquilação do pensamento opositor ao nosso, em 

Flusser e Vargas nos deparamos com o genuíno interesse em dialogar com o opositor como meio de 

potencializar a diversidade do próprio pensamento. O objetivo do presente relato não é o 

aprofundamento nos conceitos fundantes da filosofia flusseriana, tampouco adentrar em detalhes da 

produção textual do pensamento de Milton Vargas acerca da filosofia da tecnologia, mas utilizar 

excertos da correspondência travada entre ambos, disponível para pesquisa no Arquivo Flusser em São 

Paulo2, para analisá-los em cotejo com trechos das obras: i) “Bodenlos” - o “Atestado de falta de 

fundamento”, especificamente o capítulo escrito por Flusser sobre Vargas; e ii) “Para uma Filosofia da 

Tecnologia, escrita por Milton Vargas em 1994, a fim de: a) expor a assimetria do pensamento de 

ambos destacada nas cartas; b) investigar a permeabilidade e a influência que exerceu, cada qual, um 

sobre a forma de pensar do outro; c) ressaltar o modelo de comunicação de ambos, qual seja, o de buscar 

no conflito de ideias a expansão do pensamento, por vezes apaixonado e “briguento”, como o próprio 

Flusser realça numa das cartas3, como um exemplo prático da intersubjetividade flusseriana, em que o 

 
1Trabalho apresentado ao Eixo Temático “Diálogo, Discurso e o Outro na Comunicação”, do VII 

ComCult, Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP), São Paulo – Brasil, 13 a 17 de setembro de 2021.  
2Mestranda em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP – juliana.jcmeira@gmail.com 
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verdadeiro estar-no-mundo supõe olhar e ouvido atentos ao outro para dar significado à própria 

existência.  
 

Palavras-chave: Polarização. Intersubjetividade. Vilém Flusser. Milton Vargas. 

 

 

Abstract 
This text aims to analyze the correspondence exchanged between the philosopher Vilém Flusser and 

engineer Milton Vargas, from the 1960s to 1980s, in comparison with excerpts from the textual 

production produced at that time by both, with the purpose of illustrating a practical example of the 

Flusserian intersubjectivity, present in the dialogic communication between individuals of dissonant 

thinking and their possible points of contamination, and intersection. 

Currently, one of the periods of greatest political polarization is seen in Brazil, whose tentacles do not 

even escape the tragic pandemic we have been going through. At a pole, a so-called conservative mass 

denies science. On the other hand, another so-called progressive mass continues to defend the scientific 

advances as the only antidote so that, once on the ground, we will take off and return to light. Driven by 

the speed of news spread across the internet, each group wields its flag and shouts what they believe in 

the wind - it is no longer a dialogue, on the contrary: we live in the era in which intolerance gives the 

cadence of social relationships at a distance and, amid “fake-news”, 'cancellations' and that such, 

between an 'unfollow', one 'undo friendship' and another, we are cutting up ties with relatives and friends 

who think differently, closing ourselves in comfortable — but nefarious — ghettos of similar thinking.  

In this wake of contemporary events, what do we learn from the friendship and the fruitful exchange of 

letters held by the philosopher Vilém Flusser with the engineer Milton Vargas between 1969 and 1982? 

We seek to answer this question with some propositions based on the cut of this correspondence, 

reproduced in this work.  

If today we are witnessing the dangerous attempt to annihilate our opposing thought, in Flusser and 

Vargas we are faced with the genuine interest in dialogue with the opponent as a means of enhancing 

the diversity of one's own thought. The objective of this work is not to deepen the foundational concepts 

of Flusserian philosophy, nor to enter into details of the textual production of Milton Vargas's thought 

about the philosophy of technology, but to use excerpts from the correspondence between them, 

available for research in the Archive Flusser in São Paulo, to analyze them in combination with excerpts 

from the works: i) “Bodenlos” - the “Attestation of lack of foundation”, specifically the chapter written 

by Flusser on Vargas; and ii) “Towards a Philosophy of Technology, written by Milton Vargas in 1994, 

in order to: a) expose the asymmetry of the thought of both, highlighted in the letters; b) to investigate 

the permeability and influence it exerted, each one on tvhe other's way of thinking; c) emphasize the 

communication model of both, that is, to seek in the conflict of ideas the expansion of thinking, 

sometimes passionate and “quarrelful”, as Flusser himself emphasizes in one of the letters, as a practical 

example of Flusserian intersubjectivity, in which the true being-in-the-world supposes to look and hear 

attentive to the other to give meaning to one's own existence.  

 

Keywords: Polarization. Intersubjectivity. Vilém Flusser. Milton Vargas. 
 

I. Introdução 

Vivenciamos na atualidade um dos períodos de maior polarização política no Brasil, de cujos 

tentáculos não foge sequer a trágica pandemia que vimos atravessando. Num pólo, uma massa 

dita conservadora nega a ciência. De outro lado, uma outra massa dita progressista segue na 
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defesa dos avanços da pesquisa científica como único antídoto para que, uma vez no chão, 

tomemos impulso e retornemos à luz. Impulsionado pela velocidade de propagação das notícias 

pela grande rede, cada grupo empunha a sua bandeira e brada aquilo que acredita ao vento – 

não dialoga-se mais, ao contrário: vivemos a era em que a intolerância dá a cadência dos 

relacionamentos sociais à distância e, em meio a “fake-news”, ‘cancelamentos’ e que tais, entre 

um ‘unfollow’, um ‘desfazer a amizade’ e outro, vamos esgarçando laços com familiares e 

amigos que pensam diferentemente, fechando-nos em guetos confortáveis – porém nefastos – 

do pensamento semelhante.  

 

Nessa esteira de acontecimentos contemporâneos, o que nos ensinam a amizade e a profícua 

troca de cartas tida entre o filósofo Vilém Flusser e o engenheiro Milton Vargas, no período 

compreendido entre 1969 e 1982? Buscamos responder a esta indagação com algumas 

proposições a partir do recorte dessa correspondência, reproduzido nas próximas linhas. Se na 

atualidade assistimos à perigosa tentativa de aniquilação do pensamento opositor ao nosso, em 

Flusser e Vargas nos deparamos com o genuíno interesse em dialogar com o opositor como 

meio de potencializar a diversidade do próprio pensamento, como demonstraremos a seguir. 

 

O objetivo do presente relato não é o aprofundamento nos conceitos fundantes da filosofia 

flusseriana, tampouco adentrar em detalhes da produção textual do pensamento de Milton 

Vargas acerca da filosofia da tecnologia, mas utilizar excertos da correspondência travada entre 

ambos, disponível para pesquisa no Arquivo Flusser em São Paulo3, para analisá-los em cotejo 

com trechos das obras: i) “Bodenlos” - o “Atestado de falta de fundamento”, especificamente 

o capítulo escrito por Flusser sobre Vargas; e ii) “Para uma Filosofia da Tecnologia, escrita por 

Milton Vargas em 1994, a fim de: a) expor a assimetria do pensamento de ambos destacada nas 

cartas; b) investigar a permeabilidade e a influência que exerceu, cada qual, um sobre a forma 

de pensar do outro; c) ressaltar o modelo de comunicação de ambos, qual seja, o de buscar no 

conflito de ideias a expansão do pensamento, por vezes apaixonado e “briguento”, como o 

 
3 http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/ 

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/
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próprio Flusser realça numa das cartas 4 , como um exemplo prático da intersubjetividade 

flusseriana, em que o verdadeiro estar-no-mundo supõe olhar e ouvido atentos ao outro para 

dar significado à própria existência. 

II. Flusser e Vargas. 

Vilém Flusser (1920-1991) nasceu em Praga, hoje República Tcheca, e veio para o Brasil em 

1940, fugindo da guerra e do nazismo, com a família de sua então futura esposa, Edith Barth. 

Após rápida passagem pelo Rio de Janeiro, onde casou-se com Edith, Flusser estabeleceu-se 

em São Paulo, onde passou a trabalhar na empresa do sogro, uma fábrica de instrumentos 

elétricos.  

O rompimento com esta atividade laboral para dedicar-se exclusivamente à atividade intelectual 

se deu no início da década de 19505, passando a ter contato com os frequentadores do Instituto 

Brasileiro de Filosofia, criado em 1949, por Miguel Reale, grupo que discutia problemas 

filosóficos e lecionava cursos, frequentado por interessados em filosofia, dentre eles Milton 

Vargas.  

Milton Vargas (1914-2011) foi um engenheiro brasileiro, nascido em Niterói-RJ, tendo sido 

criado em São Paulo. Engenheiro, professor, filósofo e escritor, foi pioneiro no estudo da 

mecânica de solos. Desde os tempos de secundarista no Colégio São Bento, onde foi colega de 

Vicente Ferreira dos Santos (amigo comum que o apresentou a Flusser, inclusive), Vargas foi 

também um entusiasta dos estudos da filosofia ao longo da vida e foi responsável por introduzir, 

ao final da década de 60, estudos humanísticos na faculdade de engenharia da Universidade de 

 
4 Em carta enviada a Vargas em 1/5/77, Flusser se despede: “Sinto muita saudade por não poder brigar contigo 

fisicamente, porque desta vez teus argumentos merecem que te pegue pelos ombros. Na falta da briga fisica, te 

abraço mentalmente”. 
5 Milton Vargas cita o ano de 1952 e a polêmica do concurso para catedrático da Faculdade de Filosofia para 

ambientar o encontro havido com Flusser, pela primeira vez, na residencia de Vicente Ferreira da Silva - 

https://www.youtube.com/watch?v=unfQikCbXz8 Entrevista de Milton Vargas a Ricardo Mendes na FAAP de 

28/01/1999, Acesso em 20/06/2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=unfQikCbXz8
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São Paulo – Escola Politécnica, onde Flusser também, a seu convite, lecionou a disciplina de 

Filosofia a partir de 1967. 

Nas palavras do próprio Vargas6, Vilém Flusser era um homem que não teve uma formação 

sistemática, nem em filosofia, nem em ciência mas ele lia muito e  tinha uma memória fabulosa, 

“de maneira que essa sua memória, essas suas leituras e principalmente a enorme inteligência 

que ele tinha foram suficientes para suprir aquela falta de ensinamentos fundamentais que ele 

não tinha tido em sua vida. (...). Flusser tinha esse aspecto semelhante a Leonardo Da Vinci: 

era um homo sanza lettere mas de uma extraordinária inteligência e uma capacidade de analisar 

assuntos sob uma perspectiva nova, fascinante sobre qualquer assunto. (...) Flusser não era 

exatamente uma flor que se beija. Pelo contrario, era um homem agressivo e violento”.  

Vargas segue comentando: “(...) Ele era muito imaginoso. Flusser tinha uma maneira de 

raciocinar muito diferente da minha. Ele nunca partia dos fatos. Ele partia de uma determinada 

opinião prévia de que ele tomava de uma forma intuitiva, formava uma determinada opinião e 

depois ele forçava os fatos a confirmarem essas opiniões, era uma maneira de raciocinar muito 

instigante, muito estimulante para conversa, para discussão, e tudo isto, mas tinha esse defeito: 

ela podia não ser concorde com os fatos. Eu creio que o principal valor da obra de Flusser é 

estar na sua posição imaginosa, a imaginação do Flusser é portentosa e ela é instigante, ela é 

fundadora de novas ideias. Não é um homem que tem os pés na terra, preso a fatos positivos, 

mas é mais um homem que tem o poder de imaginação enorme. (...). Ele acreditava na intuição 

das coisas. Ele defendia suas ideias de uma maneira exuberante, muitas vezes violenta. Ele tinha 

esse defeito. Pessoas muito sensíveis se sentiam ofendidas com as posições do Flusser. Eu não 

creio que ele tivesse o interesse em ofender ninguém”. (grifamos). 

Nas palavras do próprio Flusser, Vargas foi “engenheiro construtor de barragens e estradas das 

mais importantes do Brasil, teórico da mecânica dos solos com standing internacional, fator 

importante no desenvolvimento industrial, professor universitário com influência ponderável 

na vida acadêmica, ensaísta no campo da filosofia da ciência, crítico literário (especialmente da 

 
6 Idem, Ibidem. 
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poesia romântica e para-romântica inglesa), editor, pensador original no campo político e 

religioso, com visão a um tempo universal e centrada, é Vargas um anacronismo na época 

atual da especialização e departamentização: um homem integral e universal no sentido 

renascentista do termo7.”  (grifamos). 

Flusser destaca ainda ser Vargas extremamente modesto, razão de consequente dificuldade de 

fazer valer a sua rica personalidade. E emenda que Vargas é um caso excepcional de práxis 

contínua e disciplinada, baseada sobre teoria lúcida e sofisticada, que não consegue resultar em 

autêntica ateração de si mesmo” 8.  

Ressalta Flusser que essa “curiosa dialética” (“quanto mais Vargas se engaja no mundo, e 

quanto mais o altera, tanto mais não se reconhece nele e tanto mais é por ele recusado”), confere 

à Vargas um clima dramático - a base da amizade dialógica que liga Flusser ao amigo9. 

III. A correspondência. 

Flusser deixou o Brasil para residir na Europa, ao final da década de 1960. A partir dali, intensa 

troca de cartas se iniciou com os amigos do Brasil, dentre eles, Milton Vargas. Uma 

característica da correspondência entre Flusser e Vargas é a forma transparente e incisiva com 

que ambos colocavam os seus pontos de vista, quase sempre antagônicos, criando-se assim um 

ambiente de confiabilidade mútua para o exercício dialógico e construção do pensamento a 

partir das diferenças.  

Flusser registra em seu “Atestado de falta de fundamento” no capítulo dedicado a Vargas, que 

este tinha por característica a honestidade radical e a inacreditável variedade, variedade esta, 

inclusive, que pautou a correspondência travada entre os dois.  

 
7 FLUSSER, Vilém. “Bodenlos”, São Paulo: Annablume, 2007, p. 130;  
8 Idem, Ibidem. 
9 Idem, Ibidem;  
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A correspondência de 1 de Abril de 1970 nos dá a exata medida dessa diversidade de temas e 

conhecimento. Nela, Flusser dedica as quatro páginas por ele datilografadas a listar e a discorrer 

sobre uma rica gama de assuntos, de movimentos da história da arte à filosofia, sobre os quais 

Flusser aponta discordâncias das mais leves às mais profundas com Vargas, tais como: o gótico, 

o renascimento, o barroco, o iluminismo. Em seguida, passa a listar o que ele convenciona 

chamar de “divergências mais na cara” de ambos sobre o nacionalismo e o patriotismo, em 

geral (que, para Flusser, não passava de “uma nefesta ideologia que procura salientar diferenças 

entre os homens”)10, além do fascismo, o marxismo, o judaísmo e o Brasil. Pedagogicamente, 

termina a carta listando o que ele ali chamou de divergências mais profundas: a filosofia e a 

religiosidade. 

Ao responder à auto-indagação sobre o que, afinal, os unia ante a tantos paradoxos do 

pensamento de ambos, Flusser nessa correspondência evidencia ideias basilares do seu 

pensamento filosófico: a entrega ao outro - a intersubjetividade e a religiosidade fazendo frente 

ao absurdo da vida, quando responde à Vargas: 

“Para mim é preciso viver a sua filosofia, desprezando, dentro de limites razoáveis), as 

dificuldades econômicas, sociais e pessoais que isto acarreta. E viver a filosofia 

significa para mim procurar, pela razão e pela intuição, dar um sentido à vida. Pois 

o sentido da vida é a posteridade (o outro). Dou sentido à minha vida, na medida na 

qual publico. Com isto derroto a minha morte. Para si, a filosofia é uma busca do real 

por detrás das aparências, uma busca que no entanto não ocupa a vida toda. Pelo 

contrário, atrapalha a verdadeira vida, que é puro prazer de viver, de fazer, de construir, 

de agir, em soma, e de sofrer a vida. Resumindo: para mim, viver é filosofar, para si 

filosofar autentico é viver a vida (nisto eu lhe admiro e gostaria de ser como sr.)”. 

(grifamos). 

Saindo das divergências profundas que tinha com Vargas no campo da filosofia, Flusser finaliza 

essa correspondência adentrando nas divergências profundas tidas com Vargas no campo da 

religiosidade, e esclarece:  

 
10 Em carta de 1/8/1969, Flusser escreve a Vargas: “se meus alunos são brasileiros ou japoneses pouco importa. 

Por isto não compreendo o nacionalismo”. 
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“(...) não importa se aquilo ao qual me entrego se me dá como o totalmente diferente de 

mim, ou transformado em Homem. O que importa é a entrega. Ela é a tarefa da vida, 

acima da publicação e da posteridade. Nela falhei redondamente. Para si, a religiosidade 

se acha canalizada, a priori para o homem, nos canais de várias religiões e seu canal é, 

queira ou não, o catolicismo. Por isto ele é, para si, a religião única e verdadeira. E a sua 

tarefa na vida é forçar-se a crer nela. Crer (como diz Agostinho), justamente e por causa 

de ser absurda. É nesse ato absurdo de fé forçada e deliberada que reside a entrega. Mas 

também o sr. não consegue”. 

Religiosidade, aqui, deve ser entendida na concepção explorada por Flusser em sua obra “Da 

Religiosidade” que, como o próprio explica na Introdução da obra homônima, foi publicado no 

Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo em 1965, logo precede a aludida 

correspondência com Vargas. Para Flusser, “o homem religioso é um obscurantista do ponto de 

vista daquele que não é incomodado pela dimensão sacra do mundo. Como a clareza é desejável, 

há pessoas que abafam dentro de si a voz da religiosidade e vivem  como que com óculos 

escuros para ver mais claramente. Mas como a clareza é chata, há pessoas que fingem um 

sentimento religioso para o qual não tem capacidade, e vivem enganando-se a si mesmos”11. 

(grifamos) 

Essa falta de autenticidade dos que vivem enganando-se a si mesmos parecia incomodar Flusser 

de forma contudente e, por que não dizer, o orientava ao “farejar” seus interlocutores. Quando 

finaliza a correspondência ao amigo destaca que, apesar de todas as diferenças, o que os une é 

“a amizade, a situação humana perante o mistério tão próximo e inalcançável, o horror que 

ambos tinham da pose e da mentira, mas fundamentalmente: o que os unia era que ambos 

buscavam consciente ou inconscientemente a mesma meta, sem ter conseguido”12. 

A assimetria de pensamento dos dois é novamente abordada por Flusser em correspondência a 

Vargas, datada de 20/02/78, quando escreveu: “a diferença entre você e mim é esta: você faz 

coisas que procura brecar o desmoronamento, e portanto não queres saber dele. Eu faço coisas 

que procuram chamar a atenção para o desmoronamento, a fim de evita-lo”. Analogamente, 

esse ímpeto de ‘brecar o desmoronamento’ – ou talvez um menor apetite pelo conflito, algo 

 
11 FLUSSER, Vilém. “Da Religiosidade. A literatura e o sendo de realidade”. Escrituras, São Paulo 2002. p. 17 
12 Correspondência de 1 de Abril de 1970. 
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que não parecia incomodar Flusser, aparece mais explícito nos trechos reproduzidos a seguir, 

quando Vargas sugere a Flusser que reescreva o seu ‘Atestado de falta de fundamento’. 

Vale aqui registrar que a forma como Flusser descreve os diálogos tidos com seus amigos, 

dentre eles Vargas, em “Atestado de falta de fundamento” foi objeto de acalorada discussão na 

correspondência entre Flusser e Vargas entre outubro a dezembro de 1973. De um lado, Vargas 

criticou “Atestado” e Flusser sinalizou, em correspondência de 26/10/1973 que a crítica de 

Vargas e inesperada brutalidade de Dora13 pesaram sobre ele, mas que o editor do livro estava 

entusiasmado e queria que ele continuasse a escrever a obra.  

Em resposta de 20/11/1973, Vargas vocifera:  

“Mantenho ainda a minha opinião que o teu “Atestado” deva ser reescrito a não ser que 

você não se importe em ofender teus amigos. Mesmo no meu caso pessoal o que você 

escreveu não me agrada nada. Mas isso não tem importância. O importante é o que te 

disse: teu Atestado está cheio do que eu, na falta de melhor palavra, chamei ódio. Isto é 

algo que reduz tudo: paisagens, homens e causas às suas expressões mais simples”. 

Flusser, em carta de 28/11/1973, responde:  

“Atestado: pensei muito sobre tua crítica e resumo:  (a) escrevo com “ódio” e portanto 

diminuo coisas e fatos, (e principalmente pessoas). (b) se publicar o escrito, ferirei 

amigos. Reli tudo, li para várias pessoas aqui e procurei ler com teus olhos. Resultado: 

(a) “ódio” não é o termo certo. Melhor é “perda de esperança”. Por isto não diminuo, 

mas procuro afastar-me. Neste processo surgem modificações de tamanho. Por exemplo 

G. Rosa14 diminui e Flexor15 aumenta. (...). (b) Ferir amigos é terrível, mas amizade não 

é querer não ferir, mas estar na disponibilidade deles. Se você me fere nas tuas cartas 

faz bem: você mostra que é meu amigo”. E termina o raciocínio citando um brocardo 

latino de Catulo16 (atribuindo-o a autoria equivocadamente a Ovidio): “Odeio e amo. 

Talvez queiras saber "como?" Não sei. Só sei que sinto e crucifico-me”. 

 
13 Dora Ferreira da Silva (1918-2006), poeta e escritora brasileira (1918-2006), viúva de Vicente Ferreira da Silva 

(1916-1963), ambos amigos comuns de Vargas e Flusser, a quem Flusser dedicou outros dois capítulos em seu 

polêmico “Atestado”. 
14 Guimarães Rosa (1908-1967), escritor e diplomata brasileiro (1908-1967), a quem Flusser dedicou um capítulo 

em “Atestado” em que teceu muitas críticas, mal recebidas por Vargas. 
15 Samson Flexor (1907-1971), foi um pintor e desenhista nascido em Soroca, hoje Moldova, que imigrou para o 

Brasil em 1948 e com quem Flusser teve intenso convívio e também foi personagem de um dos capítulos de 

“Atestado”. 
16 “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. Nescio: sed fieri sentio et excrucior”. Caio Valério Catulo, 

poeta latino. O trecho reproduzido por Flusser é o poema 85, em que Catulo expressa o amor no paradoxo odi e 



          

 

 

 

VII Congresso Internacional de Comunicação e Cultura - São Paulo – 2021 

 

 

 

Vargas torna a tocar no assunto na correspondência de quatro laudas manuscritas, datada de 

20/12/1973:  

“Quanto a Atestado, você está desviando o assunto. Já te repeti várias vezes que julgo 

perfeitamente possível que o livro seja um êxito completo, como estão sendo seus 

escritos publicados na Europa. Porém, não concordo com o livro, com as tuas opiniões 

sobre o seu país e nem com as suas opiniões sobre os meus amigos. Elas me ofendem. 

Compreenda isso. Não seja grosso a respeito dos meus sentimentos, por mais 

insignificantes que eles sejam. O que não quer, de maneira alguma dizer, que você esteja 

certo ou errado. Mas quando se trata de causas sentimentais é assim que elas ocorrem. 

Não te quero ferir nas minhas cartas, se te firo é porque procuro mostrar a você ande eu 

julgo que você errou. Não aceitarei nunca a premissa de que você está sempre certo e a 

mim cabe aceitar o que você diz”.  

 

Interessante anotar que, na mesma correspondência, Vargas tece uma crítica a Flusser quanto 

ao modo de escrever, não relacionado diretamente à polêmica na qual os dois estavam 

mergulhados sobre o “Atestado”, mas sobre divergências de ponto de vista que Flusser teria 

relatado noutra correspondência com o filosofo italiano Ernesto Grassi (1902-1991): “Por isso 

te aconselho mais uma vez: - quando escrever, pense mais... demore mais sobre o que escreve... 

não se deixe levar pela tua própria imaginação. Creia que há coisas e pessoas fora de você e 

que podem ser muito boas sem estarem necessariamente do teu lado e que a pior traição que se 

pode fazer a alguém é pintá-lo com as cores douradas da nossa própria fantasia”. 

 

Divergências respeitosamente colocadas por ambos à parte, “Atestado” foi publicado e se 

Flusser pintou Vargas com “as cores douradas de sua própria fantasia”, não temos como afirmar.  

 
amo. No segundo verso, com a palavra excrucior (palavra que significa "submeter ao castigo da cruz", pena 

reservada apenas para os escravos e, por isso, considerada infame), o poeta apresenta um desespero, um tormento 

acompanhado de sentimentos de culpa por ter alimentado ao longo dos anos um amor vão. (87-84 and 57-54 b.C.) 

Fonte: http://www.filologia.org.br/viicnlf/anais/caderno12-16.html, Acesso em 21/06/2021. 

 

 

http://www.filologia.org.br/viicnlf/anais/caderno12-16.html
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Fato é que a constante tensão dialética de suas cartas, aquilo que em Vargas habitava e que em 

Flusser faltava, e vice-versa, foi fonte de inspiração do pensamento de Flusser para abordar o 

caráter lacunar, faltante, incompleto da existência humana, e do “estar no mundo” na busca da 

sacralização no outro – culminando na concepção do conceito da intersubjetividade – Vargas 

para Flusser; Flusser para Vargas: um relacionamento de amizade entre opostos, humanos e por 

isso mesmo incompletos, e que, generosamente, buscavam por essa completude no ‘outro’.  

No capítulo a Vargas dedicado em Atestado, essa premissa se confirma. Escreveu Flusser:   

“o diálogo se dava (até em momentos aparentemente levianos) em clima religioso. E foi 

em tal clima que a complementaridade dos dois se revelava extremamente fecunda. Um 

aprendeu não apenas a tolerar a vocação do outro, mas a reconhecer nela o seu outro 

lado. (...). Vargas era o oposto da gente, tanto na sua forma de pensar quanto na sua 

maneira de agir no mundo. Pois este lado oposto era o que faltava à gente. A gente se 

integralizava em contato com ele. Via o mundo do lado avesso, e via-se, a si própria, 

do lado avesso. (...). Mas o aspecto mais radical do diálogo era este: a existência mesma 

de um problematizava a existência do outro. Negavam-se mutuamente. E é isto a 

verdadeira dialética religiosa (aquilo que o Talmud e o Evangelho chamam “o amor 

do outro”. Um não era possível por causa do outro e, portanto, um não era possível 

sem o outro. E tal dialética se resolve apenas no Totalmente Outro. O choque de duas 

existências irreconciliáveis e, portanto, carentes uma da outra, provocava a 

Totalidade”17. (grifamos). 

Essa dialética religiosa de encontrar a totalidade no outro, no choque entre diferentes é o 

embrião, ali então em meados de 1973, como vemos na correspondência com Vargas, de artigo 

publicado por Flusser uma década depois, em Agosto de 1982, na Revista Shalom, com o título 

“Ame teu outro como a ti próprio”, em que Flusser confronta fundamentos do talmudismo com 

a antropofagia para apontar que o ‘sacro’ reside no caráter relacional entre mim e o outro, para 

chegar ao seu conceito de intersubjetividade. 

Registra Flusser: “Para a antropofagia, o problema tem esta forma: quando encontro o outro, 

encontro-me face ao diferente de mim, ao estranho, ao estrangeiro, ao inimigo. “Encontro-me”, 

isto é: identifico-me face ao outro. Torno-me sujeito. Por isto o outro é sacro: faz com que me 

 
17 FLUSSER, Vilém. Ob.Cit, 2007, p. 139.  
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identifique. O outro é o objeto do qual sou o sujeito. A relação que se estabelece é relação 

projetiva. (...). Procuro, pelo intermédio da arte, da ciência, da ideologia, a técnica, recuperar o 

objeto e transformá-lo em coisa minha. Destarte dominarei a estranhez, a estrangeiridade, a 

inimizada do outro. Dominarei a diferença pela identidade. Terei “des-sacralizado” o outro. 

Este é o projeto”18.  

Quanto à crítica ao problema da antropofagia, com base no Talmudismo, Flusser avança: “Hilel 

afirma a “odiosidade” de tal projeto. Porque assenta sobre um encobrimento da realidade 

concreta. O sujeito que se projeta “esqueceu” como ele próprio surgiu. Que surgiu no encontro, 

e graças ao encontro com o outro. Que, sem o outro, não existiria. (...). (...) o termo ‘como’ na 

sentença ‘ame teu outro como a ti próprio’ significa: no além das projeções, no além da 

identidade e da diferença. Destarte fica superado o problema da antropofagia. Devorador e 

devorado são extrapolados da relação do entredevorar, a qual surge enquanto realidade concreta 

do “entusiasmo”. O “círculo urobórico”, o círculo da subjetividade e objetividade fica 

transcendido pelo “amor”, pela intersubjetividade. (...). Toda mensagem é recebida, 

necessariamente, sobre o fundo relacional no qual o receptor se encontra”19. (grifamos). 

IV. A entrega e a contaminação.  

Reunimos a seguir alguns outros excertos da correspondência e das obras de ambos, com o 

objetivo de demonstrar onde Vargas vivia em Flusser e onde Flusser vivia em Vargas. 

À epoca vivendo na região da Provence, no sul da França, Flusser escreveu a Vargas, já em 

26/07/1974 sobre a crise de objetividade: “Estamos presenciando crise de objetividade, não 

apenas na teoria, mas também na praxis. Não podemos mais desprezar  na prática que o sujeito 

interefere no objeto observado, e que o modelo tende a provocar no modelado tendência para 

adaptar-se ao modelo. E está surgindo nova cosmovisão, a da fenomenologia. Fenômenos não 

 
18 FLUSSER, Vilem. “Ame o teu outro como a ti próprio” in Revista Shalom Agosto de 1982, disponivel em 

www.cisc.org.br, Acesso em 20/08/2019. 
19 Idem, Ibidem. 

http://www.cisc.org.br/
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vistos a partir de sujeito transcendente, mas a partir de sujeito imerso no fenômeno a ser 

conhecido e manipulado”. (grifamos) 

A crise de objetividade, para dar lugar a uma nova cosmovisão, com maior engajamento 

humano no estar no mundo, foi então tema recorrente na correspondência, vindo a ser explorado 

por ambos em seus escritos. De mudança para a cidade francesa de Robion, Flusser escreve ao 

amigo, em 12/01/1981: 

“O cientista e técnico do qual você fala e o qual julga perigosa a estetização, (isto é: 

existencialização) da sua disciplina, é duplamente iludido. É iludido por supor que a 

valoração ética e estética é movimento externo ao conhecimento e ao fazer, que pode 

ou não ser “acrescida” ao conhecimento e ao fazer, quando, na realidade, todo 

conhecimento e todo fazer estão já informados pelos valores, ou não poderiam existir. 

E é iludido por não se dar conta que sua negação dos valores resulta, na realidade, na 

afirmação dos valores da classe dominante, em função da qual conhece e age. Calcular 

represas ou programas de computação, construir fábricas ou estradas, e até teorias 

biologicas ou astronômicas, é atividade política e estética, e torna-se atividade política  

e estética “opressora” se não estiver iluminada pela consciência política e estética de 

quem a executa. Como os cientistas e técnicos honestos não mobilizam tal consciência, 

tanto a ciência pura cmo a técnica funcional vão se tornando, atualmente, atividades des-

humanizantes. E despertar a consciência política e estética do cientista e técnico é uma 

das tarefas mais urgentes com as quais  intelectual (filósofo, crítico, ensaísta, que sais-

je), se confronta”. (grifamos) 

Em 4/8/1981, em artigo intitulado “Do cultural ao sagrado”, na Folha de São Paulo20, Vargas 

escreve suas impressões sobre o livro21 homônimo, em cujo lançamento esteve presente na 

companhia de Flusser, na cidade francesa de Aix en Provence:  

“A cultura, sob o ponto de vista da animação, não é mais patrimônio de alguns poucos, 

privilegiados pela inteligência ou sensibilidade artística, os quais são capazes depois de 

longo aprendizado, de escrever, ler e gostar de livros profundíssimos e deleitarem-se em 

ver ou ouvir, ou criarem objetos valoradíssimos que são chamados “obras de arte”. Pelo 

contrário, ela é uma maneira de ser, um modo de vida, um estilo de atividades, uma 

comunicabilidade, uma criatividade espontânea de instrumentos, obras e adornos, 

por um grupo social, que ser seja ele majoritário ou minoritário, dominante ou 

 
20  VARGAS, Milton. “Do Cultural ao Sagrado”, Folha de São Paulo de 04/08/1981, disponível em 

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/, Acesso em 21/06/2021; 
21 O livro então em questão é “Du Cultural au Sacré”, de Pierre Gaulibert. 

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/
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dominado. Portanto, cultura seria algo que unificaria toda atividade de uma sociedade 

e, assim, não se distinguiria da política e conviria a ser “animada” pelos governos, 

para que todos os grupos sociais explicitassem sua maneira de ser. Não é difícil 

perceber que tal concepção de cultura apoia-se firmemente em duas dimensões, mais 

ou menos conflitantes entre si, da nossa atual cosmovisão. A primeira é a do primado 

de todo conhecimento científico, pois é claro que a segunda ideia de cultura, acima 

mencionada, é exatamente a das ciências do homem, por isso mesmo também chamadas 

ciências da cultura. Nessas, a “cultura de um povo” não está diretamente relacionada 

com o valor artístico das suas obras, instrumentos ou adornos, mas sim com a atitude 

em relação ao mundo que elas conferem a esse povo. (...) E assim formou-se, no mundo 

atual um ambiente favorável a repensar não só a repressão da imaginação, da 

sexualidade e da feminilidade, como também a sacrabilidade, reprimida pela sociedade 

industrial em prol de sua eficiência. Não se trata de voltar a formas arcaicas da 

religiosidade primitiva, mas de reintegrar na nossa cultura uma dimensão do humano 

sem a qual sua própria interioridade não se satisfaz”. (grifamos). 

Os debates sobre crise de objetividade e subjetividade, entre a arte e a técnica ainda viriam a 

pontuar ricas discussões entre os dois.  

Na carta datada de 11/3/1982, Flusser, inclusive, anexa a transcrição da conferência por ele 

dada na Maison de La Culture, em Chalon-sur-Saône entitulada “Criação científica e artística”, 

pontua: “Quem diz que o homem está sempre no mundo, está dizendo que o homem está sempre 

com outros homens. Que tudo que vai conhecendo, vivenciando, e valorizando é conhecido, 

vivenciado e valorizado graças aos outros, em conjunto com os outros, e para os outros. Até os 

conhecimentos, vivências e valores aparentemente mais solitários. O conhecimento científico 

se quer conhecimento transcendente, do tipo de um deus solitário que tem visão objetiva. Se tal 

conhecimento for possível (o que não é  caso), seria conhecimento absurdo. Todo conhecimento 

humano, para ser conhecimento, deve ser intersubjetivo. A objetividade e a subjetividade, 

(ciência e arte no significado moderno dos termos), não passam de horizontes abstratos da 

relação concreta que é o conhecimento intersubjetivo. Em outros termos: todo conhecimento 

é concretamente político, e a ciência  e arte modernas não passam de duas avenidas de acesso 

a tal concreticidade”. Ao final, datilografa: “Meu caro Milton: isto como contribuição para a 

tua “filosofia da tecnologia”, Abraços, 17/03/1982”. (grifamos). 
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Referida correspondência parece ter ecoado: Para Uma Filosofia da Tecnologia foi lançado em 

1994 e compila uma série de trabalhos de Milton Vargas sobre o tema, em variada cronologia.  

No capítulo entitulado “Pesquisa Tecnológica: Seu Papel na Sociedade Brasileira”, 

originalmente uma conferência em Simpósio homônimo, organizado pela Sociedade Brasileira 

da História da Ciência, em homenagem à passagem do 70º aniversário do Prof. Milton Vargas, 

em junho de 1985, Vargas escreve: 

 “Não há dúvida de que a massa de conhecimentos adquiridos através da pesquisa 

científica e tecnológica sobre nossa natureza e nossa cultura constituem-se como 

esperança de podermos arrancar-nos em breve do subdesenvolvimento. Entretanto, 

parece que a imaginação, a fantasia e o sentimento do nosso povo vem sendo 

sufocados pela própria ideia de que a política, em bases científicas, é a última 

instância do conhecimento. O perigo de tentar resolver os problemas do 

subdesenvolvimento pelo puro conhecimento científico ou tecnológico é o de 

hipertrofiar a função intelectiva da coletividade. Pois creio eu que as coletividades tem 

uma alma semelhante a dos indivíduos e toda alma necessita um equilíbrio entre suas 

funções intelectivas e volitivas – ou, se quiserem, entre conhecimento e sentimento”22. 

(grifamos). 

A permeabilidade do pensamento filosófico de Flusser e Vargas aparece em Para uma Filosofia 

noutras passagens: é o que constatamos da leitura de “Crenças, Ciências e Metafísicas”, 

segundo capítulo do livro, originalmente publicado na Revista Brasileira de Filosofia nº 82, em 

Junho de 1971, ápice festivo do intercâmbio de ideias entre Flusser e Vargas, portanto.  

Ao explicar a evolução hsitórica do conceito de metafísica, Vargas registra: “Faz-se metafísica 

assim a partir de uma situação definida por diversas certezas, tais como o saber científico, na 

direção da busca de uma certeza radical, a verdade metafísica. Então, encontra-se através da 

teoria, algo que não é teórico: é radicalmente real, no sentido literal de ser a raiz de toda a 

realidade sobre a qual me atenho”. 

Vargas avança, citando o conceito de ‘mi-vida’ do filósofo espanhol Ortega, em passagem 

filosófica que em muito se aproxima da visão flusseriana de um estar-no-mundo pautado pela 

 
22 VARGAS, Milton. “Para Uma Filosofia da Tecnologia”, Editora Alfa Omega, São Paulo 1994. p.240 
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intersubjetividade: “essa raiz da realidade, Ortega em sua filosofia, a descobre, em “mi-vida” 

de cada um, quando edifica a sua teoria metafísica. Entendida “mi-vida” como o âmbito em 

que encontro as coisas e me encontro a mim mesmo a lidar com elas, porquanto toda realidade 

se dá nela. Tudo é nela radicado; e é ela a fonte de tudo que há. Tudo se realiza dentro desse 

âmbito, não só me encontro com as coisas em torno de mim, mas também o meu próprio 

encontro com o transcendente à vida, ou com o impossível; dá-se tudo dentro de minha 

vida”23. (grifamos). 

Como o proprio Flusser registra em “Atestado”, Vargas não apenas ensinava Flusser a ver tal 

coisa, mas a demonstrava em quintessência pelo próprio estar-no-mundo. Tal modificação 

produzida em Flusser por Vargas pode ser resumida da seguinte forma: passava-se a admitir, 

com graves reservas, que afinal de contas havia valores (todos eles extra-racionais) em prol dos 

quais valia a pena viver (e talvez até morrer). Desta maneira Vargas era o motor propulsor do 

engajamento de Flusser”24. 

O engajamento provocado por Vargas em Flusser é resultado do diálogo de ambos que, sem 

anular um ao outro, possibilitava transcederem a subjetividade e a objetividade pela 

intersubjetividade, pelo amor ao outro, pelo amor ao debate, pelo amor ao conflito não entre 

sujeitos, mas entre suas ideias – ideias em choque – e que, nesse espaço “entre”, intersticial, 

relacional, contaminaram-se mutuamente. 

V. Considerações finais. 

Na correspondência de 4 de agosto de 1981, Flusser utiliza a expressão “dialética “ritmo-

cadência” para descrever um seminário sobre “ritmo” por ele dado na abadia de Senanque em 

julho daquele ano, para abordar o “problema da força do tempo e do espaço (tempo mágico, 

histórico, cibernético, espaço privado, público, teórico etc). O problema da repetição, e o do 

ritmo vital, (maníaco-depressivo), contra o ritmo mecânico de um lado; e o ritmo espiritual, 

 
23 VARGAS, Milton. Ob. Cit, 1994. p.240 
24 Idem, p. 136 
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(lógico-estético), de outro”. Ritmo, define ele, “é a única medida do tempo pelo próprio tempo, 

e encurvatura do espaço sobre si mesmo”. 

Tomamos a expressão “dialética “ritmo-cadência” aqui emprestada para caracterizar o espírito 

da correspondência entre Flusser e Vargas. O diálogo entre os dois obedecia uma dialética 

ritmo-cadência. O ritmo dado pela técnica, na cadência da arte. O ritmo dado pela objetividade 

amalgamada à subjetividade. O ritmo dado pela discordância, na cadência dos pontos de 

interseção de contaminação.  

Um exemplo vibrante da intersubjetividade flusseriana. Um discordar respeitoso entre dois 

seres humanos de pensamentos opostos mas dipostos à troca, servindo de exemplo para a nossa 

sociedade polarizada atual, que parece ter perdido a capacidade de lançar-se ao debate 

respeitoso de ideias/ideais com seus opositores, ora fugindo do conflito de argumentos e 

fundamentos, ora optando pela mediocridade das conversas superficiais que nada desejam 

revelar e apenas servem de escudo social. 

Vargas e Flusser nos brindam em sua correspondência com um retrato do que praticaram em 

vida: a capacidade dialógica rasgadamente sincera na forma de expressar seus pensamentos, 

dois homens engajados no seu tempo e na genuína relação de troca.  

O projeto de intersubjetividade a que ambos se entregaram em vida, Flusser e Vargas, foi 

exitoso: a relação de troca de conhecimento a despeito da disparidade de posicionamentos e 

opiniões foi tão genuina que, ao final, é difícil ao intérprete das cartas identificar quem teria 

influenciado quem em suas obras, o que, aliás, ao melhor modo antropofágico, pouco importa. 

Numa das cartas que vimos nesse breve retrato-relato, Flusser escreveu a Vargas que o que 

importa é a entrega, pois ela é a tarefa da vida e nela teria ele falhado redondamente. Ora, se 

o viver religioso é buscar no totalmente diferente de mim a totalidade, buscar a sacralidade no 

outro, algo nos leva a crer ser imperioso discordar dessa afirmação: nem ele, nem Vargas 

falharam, longe disso. Ambos acertaram o seu objetivo de completude através do 
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relacionamento com o diverso, com aquele que os antagonizava e, por isso, os completou, ou, 

como o próprio Flusser poeticamente registrou ao ao se despedir de Vargas numa de suas cartas: 

Flusser ‘ganhou chão debaixo dos pés e Vargas horizontes acima da cabeça’25. 
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