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Resumo 
O isolamento social instaurado no Brasil no ano de 2020, tornou-se a oportunidade de experimentar uma 
grande diversidade de interações clínicas virtuais, incluindo práticas corporais do processo formativo, 
metodologia sistematizada pelo estadunidense Stanley Keleman, autor de Anatomia Emocional 
(1995/1996), norteadora da clínica de que vamos tratar aqui. Cada profissional da saúde foi convocado 
a exercitar suas habilidades de comunicador e a superar bloqueios com a tecnologia. Esta reflexão é feita 
a partir das notas de uma clínica particular, que acolhe pessoas de classe média, que vivem em três 
capitais impactadas pela pandemia (São Paulo, Roma e Nova York). Assim, foi possível abrir um leque 
de ricas experiências.   
 
  
Palavras-chave: Pandemia. Corpo. Imagem. Clínica. Comunicação virtual. 
 
Abstract 
The social isolation established in Brazil in 2020 has become an opportunity to experience a wide range 
of virtual clinical interactions, including bodily practices in the formative process, a methodology 
systematized by the American author Stanley Keleman, who wrote Emotional Anatomy (1995/1996), 
which has guided the clinical practice discussed in this paper. Every healthcare professional was invited 
to exercise their skills as a communicator and to overcome their difficulties with technology. This study 
is based on the notes of a private clinic that assists middle-class people living in three state capitals that 
have been affected by the pandemic (Sao Paulo, Rome and New York). Thus, it was possible to uncover 
a range of rich experiences.   
 
Keywords: Pandemic. Body. Image. Clinic. Online communication. 
 
 
 
Entre telas e corpos  

 
1Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho  [colocar aqui o nome do GT], do VIII ComCult, Faculdade de de 
Filosofia, Comunicação, Letras e Artes da PUC, São Paulo – Brasil, 16 a 18 de novembro de 2023.  [todas as notas 
devem utilizar fonte TNR corpo 10, espaço simples]  

2 Mestre em Ciências da Saúde (UNIFESP), jornalista (PUC-SP), terapeuta corporalista, pesquisadora, autora de 
Corpo, Escuta e Escrita (Ed. Summus/2024); Ouço Vozes – escuta, registro de diálogos e epifanias no 
Acompanhamento Terapêutico (Ed. Oraggio Colmeia/ 2017) entre outros. E-mail: loraggio@gmail.com  

 
 
 



 
 
 

 
VIII Congresso Internacional de Comunicação e Cultura: Gesto, Escrita, Ecrãs | São Paulo, SP | 2023 

 
 

 
O prolongado isolamento social instalado no Brasil no ano de 2020 tornou-se a 

oportunidade de experimentar uma grande diversidade de interações clínicas virtuais, incluindo 

práticas corporais do processo formativo, metodologia sistematizada pelo estadunidense 

Stanley Keleman, autor de “Anatomia emocional” (1995/1996), norteadora da clínica de que 

vamos tratar neste artigo. Porém, independentemente da área ou da formação, do enfermeiro da 

linha de frente até os psicanalistas encastelados em seus consultórios, durante o confinamento 

adotado como única medida capaz de conter a superlotação nos hospitais, cada profissional da 

saúde foi convocado a exercitar suas habilidades de comunicador e a superar bloqueios com a 

tecnologia. Foi possível abrir um leque de ricas experiências, com o objetivo de registrar as 

descobertas nessa era instável e também de revelar novas habilidades de comunicação a serem 

desenvolvidas pelos profissionais de saúde no enfrentamento desta imprevisível era pós-

coronavírus (oficialmente, a pandêmica de cornavírus foi de janeiro de 2020 a maio de 2023, 

provocando a morte de cerca de 20 milhões de pessoas no mundo e cerca de 700 mil no Brasil).  

A gravidade do momento, com milhares de mortos a cada dia, a ameaça constante de 

contágio, o distanciamento dos entes queridos, o risco de desemprego e os muitos níveis de 

desamparo individuais e coletivos tornaram o consultório, além de lugar de cuidado, um 

observatório social, capaz de dar acesso a emoções, conflitos, ambientes, novos ângulos dos 

mesmos casos, novas necessidades diante dos desafios do distópico cotidiano que se instalou 

em São Paulo, no Brasil, em fevereiro de 2020, e no planeta, desde que o primeiro caso de 

contágio pelo mutante COVID-19 foi registrado na China, em novembro de 2019. A partir das 

notas de uma clínica particular, que acolhe pessoas prioritariamente de classe média, que vivem 

em três capitais fortemente impactadas pela pandemia (São Paulo, Roma e Nova York. 

O domínio de alguns equipamentos dispensáveis e até indesejáveis nas sessões presenciais 

tornou-se essencial nas sessões on-line, por exemplo, lidar com o enquadramento e com a luz, 

manter a qualidade de som e de conexão, conhecer a casa do paciente e seus pets, muitas vezes 

presenciar a interação com outros membros da família, lidar com a falta de privacidade e assim 

por diante. Fora do ambiente controlado do consultório terapêutico, foi preciso encarar todos 

esses deslocamentos e reconhecer na prática clínica uma nova e abrangente reorganização: 

desde o modo de fazer a agenda, incluindo intervalos maiores (levando em conta que as 
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interações virtuais tendem a ser mais cansativas), até o modo como nos preparamos para tornar 

a casa também um ambiente neutro para o trabalho terapêutico, mantendo o caráter vincular e 

sigiloso. Com essa nova disposição, foi possível, por exemplo, criar o hábito de anotar as 

sessões em tempo real, confortável por questões ergonômicas. Explica-se: se na sessão 

presencial mantemos uma distância aproximada de um metro e ambos os corpos, o da terapeuta 

e o do paciente, estão bem acomodados em uma cadeira acolchoada de design retilíneo, na 

sessão on-line o computador está apoiado em uma mesa. Na sala da terapeuta, o enquadramento 

é em plano americano, que mostra a parte superior do tronco, com ênfase no rosto, incluindo 

um fundo com estantes de livros. Na atitude de escuta, as mãos ficaram apoiadas na mesa e não 

demorou para serem tomadas por uma inquietude e por uma sensação de “estar perdendo 

alguma coisa” diante da imagem de cada um dos vinte pacientes com sessões semanais 

regulares – que não são mesmo apenas uma imagem! A maioria deles apenas migrou para o on-

line, apenas uma pessoa chegou durante o isolamento social.  

 

 
Imagem 1 – Entrar literalmente, na intimidade dos pacientes.  (screenshot/Liliane Oraggio) 

 
 

Ao vivo, em ato natural, teve início a mais intensa temporada de anotações: caneta 

esferográfica e cadernos pautados passaram a ser instrumentos indispensáveis da escuta clínica 

da autora, imersa nessa experiência por cinco longos e tenebrosos meses deste inverno 

planetário. Anotar à mão, em caligrafia apressada, captar as sequências de diálogos, descrever 

algumas cenas, desenhar o corpo do outro durante as intervenções foram jeitos de represar e 

conferir consistência àquele material líquido, emitido pela tela plana de cristal líquido, formada 

por milhares de pixels, oposta à tridimensionalidade e aos volumes dos corpos em presença, 

com suas texturas, odores, nuances. Os cadernos foram o receptáculo da memória e da 
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materialidade das conversas, armazenadas na velha e boa prática de “pôr no papel” o que é 

importante. Em pleno século 21, o terapeuta corporalista se percebe anotando tudo do mesmo 

modo como faziam os primeiros médicos no Egito Antigo, cerca de 1300 anos antes de Cristo, 

transpondo à mão os sintomas e os diagnósticos de seus pacientes, desenvolvendo a habilidade 

de escribas como pré-requisito para o bom exercício da medicina.  

O sinal para emergir dessa intensidade da escuta e das notas foi justamente o fim da tinta 

da mesma caneta esferográfica, usada diariamente. Era possível fazer um recuo e contemplar o 

cilindro transparente e vazio, as páginas repletas de desenhos e garatujas e muitas fotos 

capturadas das telas do computador e das chamadas de celular com câmera. Essa é a matéria-

prima deste artigo, feito no calor dos acontecimentos, tentando produzir e compartilhar a história 

deste momento inédito de pandemia, enquanto ela ainda acontece, sem previsão de término.  

Mais do que um texto pronto e acabado, o importante é levantar questões sobre o vivido 

na clínica corporalista virtual. A proposta é criar uma espécie de caleidoscópio, em fragmentos 

coloridos por muitas intensidades que podem ser articulados e movimentados de múltiplas 

maneiras. Seria essa uma forma válida de produzir conhecimento enquanto a experiência 

acontece ou apenas precipitação? Seriam as sessões virtuais menos potentes que as presenciais? 

Como é possível fazer intervenções corporais sem estar diante da pessoa, de sua pulsação, seus 

volumes, texturas e temperaturas? É possível captar a expressão, a voz, as nuances do 

comportamento, os silêncios com a intermediação tecnológica? É possível acolher, afetar, 

amparar, cortar com a mesma precisão do contato humano, essencialmente, presencial? 

Podemos prescindir do contato tátil da presença em detrimento da frieza dos meios eletrônicos 

de captação? E o lugar de suposto saber entra em xeque quando paciente e profissional passam 

juntos pelo mesmo episódio mundial que coloca em foco os valores de vida e morte, evocando 

de ambos os lados as experiências de luto, desamparo, pavor? Ambos em seus ambientes 

domésticos, ambos tratando das inevitáveis e semelhantes situações de lutos e perdas, traria isso 

um novo desafio para lidar com as projeções, com a transferência e a contratransferência? 

Continuaríamos aptos à clínica asséptica? 

Vários são os momentos de transição histórica que exigem uma reformulação dos modos 

de vida, das relações e valores. Uma das análises precisas de uma dessas fases de transformação 

histórica marcante é o ensaio “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, do alemão 
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Walter Benjamin, filósofo e sociólogo , com primeira publicação em 1936 e versão posterior de 

1955. Aparentemente, esse texto não tem nenhum ponto relacionado à crise sanitária profunda 

que vivemos neste ano de 2020, aparentemente as questões pré e pós-Segunda Guerra Mundial 

não têm conexão com as questões contemporâneas deste mundo imerso em caos e também 

turbinado pela tecnologia, pelo streaming e outros recursos que permitem a produção de uma 

comunicação prioritariamente imagética e em tempo real, seja ela para confirmação de vínculos 

afetivos, de busca sexual, de produção e veiculação de notícias e de fake news, de imersão em 

todas as redes sociais. Porém, nesse famoso ensaio, W. Benjamin (1955) questiona o impacto 

do surgimento da fotografia sobre as artes plásticas e do cinema sobre o teatro, o impacto das 

histórias contadas com imagens sobre as histórias contadas presencialmente, com atores em 

carne e osso, vivos vivendo dramas ao vivo para outros vivos acomodados em vastas plateias. 

A experiência de estar diante de uma obra de arte exposta nas condições ideais de um museu 

concentraria em si uma aura intransponível, despertando sensações impossíveis de serem 

produzidas quando estamos diante de uma fotografia daquela mesma obra de arte, que pode estar 

na capa de um caderno, decorando uma casa ou um local público ou ambiente sem qualquer 

relação estética com a obra original. Heresia ou não, o aprimoramento da tecnologia gráfica, no 

início do século 20, permitiu essa difusão da arte, que confere uma certa experiência e que até 

fomentou o interesse da massa pelos temas antes reservados a um restrito círculo erudito. E, 

mais recentemente, acrescenta-se a isso a possibilidade de fazer visitas virtuais aos mais 

importantes museus do mundo, bastando ter interesse e uma boa conexão de internet. 

 
Pode resumir-se essa falta no conceito de aura e dizer: o que murcha na era da 
reprodutibilidade da obra de arte é a sua aura. O processo é sintomático, o seu significado 
ultrapassa o domínio da arte. Poderia caracterizar-se a técnica de reprodução dizendo que 
liberta o objecto reproduzido do domínio da tradição. Ao multiplicar o reproduzido, coloca 
no lugar de ocorrência única a ocorrência em massa. Na medida em que permite à reprodução 
ir ao encontro de quem apreende, actualiza o reproduzido em cada uma das suas situações. 
Ambos os processos provocam um profundo abalo do reproduzido, um abalo da tradição que 
é o reverso da crise actual e a renovação da humanidade. Estão na mais estreita relação com 
os movimentos de massas dos nossos dias. O seu agente mais poderoso é o filme. O seu 
significado social também é imaginável, na sua forma mais positiva, e justamente nela, mas 
não sem o seu aspecto destrutivo e catártico: a liquidação do valor da tradição na herança 
cultural. Este fenómeno é mais evidente nos grandes filmes históricos. Cada vez engloba mais 
posições no seu domínio. (IBIDEM, n.p.)  
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Esse diálogo entre épocas tão distintas pode ajudar a compreender o fazer clínico 

contemporâneo, que deixa de ser condicionado a um setting – o ambiente controlado pelo 

terapeuta –, à presença física, ao deslocamento semanal dos pacientes até o mesmo local, para 

que o encontro presencial se realize plenamente. Mantendo sua aura especial de rito, que segue 

o modelo médico, conforme ditou a psicanálise, fundada por S. Freud, médico neurologia e 

psiquiatra austríaco, desde meados do século 19, modelo que perdura até hoje e que também 

exigiu dos psicanalistas uma rápida adaptação para os atendimentos da quarentena, tanto para 

atender à demanda de seus pacientes quanto para manterem a própria sobrevivência. Das notícias 

que chegam, os atendimentos seguiram via plataformas de teleconferência ou simplesmente por 

chamadas de celular sem câmera. Seriam essas interlocuções menos autênticas e menos efetivas 

no acolhimento à depressão, à ansiedade, a fobias e compulsões? 

E como nós, terapeutas corporalistas, que incorporamos outras práticas de cuidados além 

das práticas convencionais de fala e da escuta, podemos manter a aura, isto é, a autenticidade 

das interações e intervenções corporais? Será que esse trabalho é restrito à presença física do 

paciente frente ao terapeuta ou também pode ganhar novas dimensões, inclusive táteis, também 

nas sessões virtuais?  

Considerando que também a atividade clínica tem sua dramaturgia inerente, cabe a 

citação de W. Benjamin:  

Não há dúvida de que no teatro o desempenho artístico do ator é apresentado ao público pela 
sua própria pessoa; pelo contrário, o desempenho artístico do ator de cinema é apresentado 
ao público por um equipamento, o que tem dois tipos de consequências. Não se espera do 
equipamento que transmite ao público a atuação do ator de cinema, que respeite essa ação na 
sua totalidade. Sob a direção do operador de câmera, esse equipamento toma constantemente 
posição perante essa mesma atuação. A sequência de cenas que o montador compõe, a partir 
do material que lhe é fornecido, é que constitui o filme acabado. Este engloba um determinado 
número de momentos de ação, reconhecidos como tal pela câmara, para não falar de planos 
especiais, de primeiros planos. Assim, a representação do ator de cinema é submetida a uma 
série de testes ópticos. Esta é a primeira consequência do fato de a representação do ator de 
cinema ser apresentada pelo equipamento. A segunda assenta no fato de que uma vez que o 
ator de cinema não representa perante o público, não pode adaptar, durante a atuação, o seu 
desempenho à reação do mesmo, possibilidade reservada apenas ao actor de teatro. Por essa 
razão, o público assume a atitude de um apreciador que não é perturbado pelo ator, uma vez 
que não tem qualquer contacto pessoal com ele. A identificação do público com o ator só 
sucede na medida em que aquele se identifica com o equipamento. (IBIDEM)  
 

Diferentemente do cinema, durante as sessões terapêuticas estamos em interações em 

tempo real, que não são passíveis de edição e de “colagem de cenas”, porém estamos 
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emoldurados por um certo enquadramento, os olhos e os sentidos são conduzidos à imagem 

recortada na tela. Enquanto no teatro, no contato presencial, cada espectador pode dirigir a 

atenção para pontos diferentes da cena, ao sabor de suas sensações, no cinema e na fotografia a 

cena é dirigida e emoldurada, excluindo os outros elementos fora do quadro. Continuando a 

traçar o paralelo, o terapeuta, que via o paciente de corpo inteiro, com relevos e com uma paleta 

de sinais concretos sobre seu estado físico e emocional, agora tem de ler a partir apenas do rosto, 

do tronco, dos braços e do ambiente revelado em quadro. 

 

Imagem 2 - O trabalho corporal exige outro enquadramento (screenshot: Liliane Oraggio). 
 
 

A maioria das formações e práticas do campo corporalista é vivida em grupos 

numerosos, em aglomerados, para justamente refinar a captação do outro, para aprimorar a 

atenção flutuante e identificar a necessidade de uma intervenção corporal, seja por uma interação 

que use o toque, seja pela respiração, seja por massagem, seja experimentando microgestos. 

Como fazer isso efetivamente e com a mesma qualidade tendo a mediação da câmera, os delays 

de imagem e som, a impossibilidade do toque? Como manter a qualidade tátil? E, novamente, 

W. Benjamin lança sua luz:  

 
A recepção táctil sucede não tanto através da atenção, como através do hábito. […] Porque: 
as tarefas que são apresentadas ao aparelho de percepção humana em épocas de mudança 
histórica, não podem ser resolvidas por meios apenas visuais, ou seja, da contemplação. Elas 
só são dominadas gradualmente, pelo hábito, após a aproximação da recepção táctil. 
(IBIDEM) 

 
Até criar-se o hábito do trabalho clínico on-line, boa parte dos atendimentos do primeiro 

mês de quarentena foram apenas conversas, na plataforma Zoom e via chamada de celular com 

câmera. Em ambos os casos, não apenas era preciso criar o hábito de olhar o paciente enquadrado 
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como também lidar com a própria imagem na tela, em expressão simultânea, encarar a presença 

diante do outro e de si mesmo. Num primeiro momento, esse foi um fator de muito 

estranhamento, pois era impossível esquecer da própria imagem – mesmo que em tamanho 

reduzido num canto da tela – no ato de escutar o outro, do tronco para cima.  

 

Imagem 3 - Faltam retoques na aparência, sobram reflexões sobre o sentido da vida. 

(screenshot Liliane Oraggio)  

Nesse contexto, era preciso buscar uma dose coragem para tomar o lugar do diretor de 

cena e propor ao paciente outras possibilidades, que reproduzissem as práticas clínicas 

comumente feitas no consultório. Estariam as sessões ganhando também a qualidade de 

experiência estética? Estaria a terapeuta sendo deslocada de seu papel de profissional da saúde 

para aprofundar conhecimento e exercer habilidades de comunicação? (Diga-se de passagem, 

quase 30 anos no exercício do jornalismo e o conhecimento de publicações em mídias impressas, 

televisivas e digitais foram fundamentais para a autora encarar esse momento com um pouco 

menos de estranhamento. Inclusive, contando com o corpo acostumado a longas jornadas de 

trabalho no computador.) Como não errar, tentando usar o meio digital como uma simples 

prótese da prática virtual? 

Mas, cultivando o hábito dos encontros e diante da necessidade de aliviar os sintomas de 

uma crise de pânico, essa passagem para a prática corporal ao vivo na tela se fez, com sucesso. 

Foi possível pedir à paciente que se posicionasse deitada de bruços, com o peito sobre 

travesseiros grandes e afastada da câmera, de modo que o corpo todo pudesse ser visto. Assim, 

começamos uma série de respirações para conter o peito tomado pela ansiedade. Assim, a 

terapeuta, com a máxima atenção para captar as nuances da entrada e da saída de ar, também 
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encontrou uma forma de respirar diante da angústia de estar restrita a uma clínica “sem corpo”. 

Grande alívio para o pânico de lá e o pânico de cá. 

Voltando a Benjamin, pontuando o cinema, isto é, as cenas intermediadas por câmeras, 

como fundante de novas percepções, novas possibilidades:  

 
De facto, o cinema enriqueceu o nosso horizonte de percepção com métodos que podem ser 
ilustrados pela teoria freudiana. Há cinquenta anos um lapso numa conversa passava, mais 
ou menos, despercebido. Podia considerar-se uma excepção que tal lapso abrisse perspectivas 
profundas, numa conversa que parecia decorrer superficialmente. (IBIDEM)  

 

Em 1901, S. Freud publica seu primeiro e mais lido livro, que torna os conceitos e práticas 

básicos da psicanálise acessíveis ao público leigo. Pontua Benjamin:  

 
Desde “Psicopatologia da Vida Quotidiana”, esse facto alterou-se. Esta obra isolou e, 
simultaneamente, tornou analisáveis coisas que, anteriormente, fluíam na ampla corrente do 
percepcionado. O cinema, em toda amplitude da percepção óptica, e agora também acústica, 
teve como consequência um aprofundamento semelhante da percepção. (IBIDEM)  
 
 

Estariam os nossos olhos aquém de poder perceber tudo o que essa mudança provocada 

pelo isolamento social pode revelar? Assim como demoramos vários séculos para desvendar 

símbolos antigos, vamos ainda descobrir muita riqueza nesse tipo de interação clínica virtual, 

não menos viva e efetiva em produzir processos psíquicos de integração? 

No desenrolar do isolamento social, foi ficando claro que era preciso lidar com o peso 

do “não saber”: nem quando vai terminar essa ameaça, nem como olhar o futuro, nem como 

lidar com as transformações sociais, econômicas e políticas. Muitos dos nossos limites de 

solidão e de convivência ficaram fraturados e expostos. Nós, como profissionais do cuidado, 

também fomos introduzidos nos contextos familiares dos pacientes e, muitas vezes, para além 

dos relatos que envolviam as pessoas próximas, foi preciso ampliar a escuta de modo a abarcar 

aquele coletivo de pessoas. O paciente deixa de ser aquele um que nos procura individualmente 

para ser a voz do que se passa naquele agrupamento de convivência intensiva e isolada.  

Ao mesmo tempo que eram feitas as adaptações à virtualidade imagética, era preciso 

compreender durante as sessões da quarentena qual era o jogo de forças de cada casa e, muitas 

vezes, propor diálogos com parceiros, filhos, pais como saídas para crises emocionais intensas, 

bem mais práticas do que existenciais, de cunho bem mais coletivo do que individualista. Era 
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preciso acionar o senso de comunidade que muitas vezes nos falta – a nós, terapeutas – no 

contexto capitalista, urbano, dos atendimentos individuais em clínica particular. As redes 

virtuais deram conta de um sem-número de conexões com familiares, amigos, professores, 

ídolos, porém, ainda assim era preciso olhar para dentro de casa, para aquelas pessoas 

convivendo em suas células, em suas necessidades e seus limites de organização, de disciplina, 

de angústia, de comorbidades, de traumas.  

 

 

Imagem 4 - Notas em escrita cursiva consumiram dezenas de cadernos e canetas  
(screenshot: Liliane Oraggio) 

 
A seguir, uma série de relatos de atendimentos com foco nos temas que mais desafiam a 

clínica neste momento de profunda transição e incorporação de novos métodos de trabalho. Que 
no devir eles possam manter pulsante a capacidade humana de vincular e prosseguir vivendo. 
 
 
PRIVACIDADE 

 

No primeiro momento da clínica virtual da pandemia revelou-se algo que não havia 

aparecido tão claramente ao vivo no consultório: há pessoas que são privadas da privacidade 

em suas próprias casas. 

É o caso de C. S., 38 anos, casada há 20 anos, três filhos. Ela mora em uma casa espaçosa 

e confortável, em um bairro da Zona Sul da capital paulista. Com o isolamento social, toda a 

família ficou restrita a fazer todas as atividades em casa. Ela tem um escritório, o marido tem 

outro, cada filho tem seu quarto de dormir, onde também assistem às aulas on-line do ensino 

fundamental. 

Na nossa primeira sessão virtual C. S. está visivelmente tensa. Responde às minhas 

perguntas com respostas mecânicas. 
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– Como está? 

– Tudo bem aqui. 

– E então, onde vamos hoje? 

– Está tudo bem aqui.  

– E como está sentindo esse momento na sua casa? 

– Aqui está tudo bem.  

Silêncio... 

Me sinto uma entrevistadora tentando “arrancar” algo da entrevistada, que sempre foi 

falante nos nossos encontros convencionais. Aos vinte minutos, sem conseguir que a conversa 

flua, encerro a sessão e vou pensar no que fazer com esse limite. 

Na sessão seguinte, de novo em seu escritório – que é decorado com um espelho que 

reflete a minha imagem na tela na altura do ombro da paciente. A conversa começa bem travada, 

como da primeira vez.  

– Como está J.?  

E ela começa a gesticular indicando que eles não estão bem, mas que não pode falar do 

assunto, pois ele está no quarto ao lado.  

De novo, a sessão prometia ser um fracasso. Porém dessa vez C. S. estava usando fones 

de ouvido. Então, propus: 

– Você poderia escrever o que está acontecendo no chat – a plataforma Zoom oferece 

esse dispositivo – e eu respondo só pra você ouvir no seu fone? 

Ela topou e aí conseguimos abrir um canal de comunicação para dar fluxo às questões 

do casamento, que a atormentavam muito antes da pandemia e que se agravaram com a 

permanência de todos os membros da família em casa, vinte e quatro horas por dia. Assim, ela 

escrevia o que estava sentindo, eu lia e respondia. Ela captava as mensagens pelo fone e assim 

fomos tecendo um diálogo clínico e burlando a falta de privacidade. Inclusive, pude perceber 

ainda mais nitidamente o quanto ela não está à vontade em sua própria vida, e isso deu muita 

abertura para que ela agisse no sentido de ganhar autonomia. Fizemos umas cinco sessões nesse 

modo escrita-voz. Houve um período em que C. S. adoeceu e mantivemos as consultas em seu 

quarto, mais precisamente no closet, onde as roupas abafam o som e garantiam a privacidade.  
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Outro local que se revelou ideal para sessões durante a pandemia foi o carro. As portas 

vedadas com borrachas fazem o isolamento acústico perfeito para que as conversas possam se 

dar sigilosamente, mesmo que em público. F. L. é gerente de uma empresa de serviços 

essenciais e voltou ao trabalho logo no início de maio, juntamente com 120 pessoas, dispostas 

com a devida distância em um andar inteiro. A carga horária ultrapassava 12 horas, o medo de 

contágio era extremo, o trabalho havia aumentado e o clima era de tensão. Muitas sessões foram 

desmarcadas, até que encontramos um horário possível: logo na primeira hora do dia, antes de 

começar o expediente na empresa. A primeira sessão se deu com o carro em movimento, uma 

verdadeira peripécia, pois parecia que eu estava a bordo de um barco e, no meio do caminho, 

transbordando de tensão, F. L. começou a chorar copiosamente: o pai e a mãe haviam sido 

diagnosticados com COVID. Pedi para que parasse o carro, pois continuar dirigindo nessas 

condições representava enorme risco de acidente. As próximas sessões também foram no carro, 

porém, iniciávamos quando ele estacionava no pátio da empresa. Os pais sobreviveram, ele 

encontrou um modo de estar com o filho. Descobrir esse modo de prosseguir nessa prática de 

cuidado foi extremamente importante para que F. L. conseguisse lidar com a situação 

profissional estressante, com as restrições afetivas e com o isolamento social.  

 

VÍNCULOS E PAISAGENS 

 

Neste período de intensa atividade clínica não apenas virtual como também doméstica, 

surgiu a necessidade de criar um setting neutro, para que as referências da minha casa não 

fossem reveladas nem interferissem na imagem que a terapeuta produziria para compartilhar 

com os pacientes. Demorou algumas semanas para que a adaptação fosse feita e o consultório 

funcionasse definitivamente no escritório. Lá, a grande mesa e a cadeira confortável permitiram 

atender com mais conforto, durante muitas horas seguidas. Era preciso apenas melhorar a 

iluminação, o que foi resolvido com um abajur regulável. A estante de livros tornou-se o fundo 

da imagem, por um feliz acaso. Nesse ponto da descoberta, ficou claro que em tempos de 

isolamento social cada ambiente da casa é um bairro. E foi muito prazeroso perceber que ao 

final do dia era possível sair daquela sala, fechar a porta e, assim, encerrar o dia de 

atendimentos, sempre muito intensos.  
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Em atividade nesse escritório, foi possível perceber uma memória corporal muito forte: 

trabalhar sentada, diante do computador, por horas e horas, vinda do tempo em que a profissão 

era o jornalismo e o ambiente profissional era a redação. Quando esse ponto foi fixado, a 

sensação foi de ter encontrado um novo setting, seguro, firme, “controlado”. Como um barco 

bem ancorado no trapiche, dali o olhar terapêutico poderia se estender para as casas e locais de 

trabalho dos pacientes, com todas as suas instabilidades. O vínculo com esse lugar da casa 

proporcionou que o vínculo terapêutico ficasse livre de estranhamentos e improvisos. 

Novamente, havia um consultório, e muito bem montado!  

 

 
A clínica incluiu muitas paisagens. (screenshot: Liliane Oraggio) 

 
 

E foram muitos os lugares possíveis para as interações terapêuticas, incluindo as 

intervenções corporais. Para alguns pacientes, o lugar escolhido era o quarto, para outros, a 

cozinha, onde o sinal de internet era melhor. Outros escolhiam a sala, de onde podiam, ao 

mesmo tempo, olhar as crianças brincando. Outros iam para o jardim. Outros, ainda, estavam 

em paisagens incríveis, como o Lago Maggiore, na Itália, onde teve lugar uma conversa sobre 

alternar rotinas de trabalho; a vista do Pico das Agulhas Negras, em Itatiaia, emoldurando o 

diálogo sobre abrir mão de um casamento pouco nutritivo; a praia de pescadores no litoral 

capixaba, lugar a que o paciente vai desde a infância e onde ele agora redefine um novo projeto 

de vida que inclui o cuidado com os pais velhos. Dali daquela cadeira, a terapeuta ganhava 

horizonte e mundo em pleno isolamento social, nunca antes nem imaginado...  

Quando a quarentena começou, a musicista G. S., 32 anos, perdeu todos os trabalhos 

fixos. Inventiva e competente, rapidamente organizou-se e montou um curso on-line e pocket 

shows virtuais. Para fazer as gravações, ela teve necessidade de fazer um cenário, pintando uma 
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parede do quarto de uma cor viva, e os instrumentos, câmera e outros materiais de trabalho 

ficavam espalhados pela casa toda. As sessões deixaram de ser na cozinha e também passaram 

a ser nesse quarto-estúdio, com janela para a vista arborizada do quinto andar. Ao abrir a 

câmera, pude ver a paciente e ao fundo relâmpagos anunciavam chuva.  

– Vai chover. 

– Sim, vai chover já já.  

Apenas depois de alguns instantes, veio a percepção de que ia chover lá na casa dela, 

não na minha. Os relâmpagos estavam na janela dela e não na janela do consultório.  

 
CAPITALISMO SELVAGEM X NOVOS RUMOS 

 

Para a sessão virtual, V. P. aloja-se em seu quarto de dormir, cabelo desalinhado, abatido. 

O mesmo computador usado para quase uma dezena de reuniões com executivos é agora o 

ambiente da nossa conversa. Olheiras profundas denunciam o cansaço extremo e o paciente vai 

voltando a um ritmo mais orgânico conforme narra como têm sido seus dias nessa estranha rotina 

do isolamento social. Acorda cedo, veste o moletom, toma café, faz meia hora de alongamento, 

começa um ciclo de reuniões até a uma da tarde. Faz o próprio almoço, come, deita um 

pouquinho no sofá e uma hora depois já está a postos para mais um ciclo de discussões com 

pessoas que estão trabalhando as mesmas estratégias em várias partes do mundo. Mas, aqui é 

Brasil...  

Estamos na segunda quinzena de março e o número de casos da doença ainda não 

disparou. V. P. preocupa-se com os pais velhos, que moram a 700 quilômetros de distância. Ele 

mesmo tem medo de morrer de repente e tudo isso o pressiona a pensar na finitude. Logo ele, 

tão energético e vitorioso, acostumado a estar no topo do mundo, agora tem que pensar na 

brevidade da vida, no que quer fazer... no que falta fazer. Mostra-se cansado da vida corporativa 

e começa a pensar em não adiar, tanto quanto previsto, colocar em prática o plano B, de fazer 

algo fora da lógica do lucro, fora da colaboração com os interesses do capitalismo selvagem. V. 

P. tem 47 anos. Ao longo das semanas, cresce a preocupação com os pais idosos e V. P. se lança 

a uma aventura: manter o mesmo ritmo de trabalho corporativo na casa de praia, a muitos 

quilômetros de distância da metrópole. A viagem é programada, a conexão de internet no litoral 
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reforçada e o casal parte na direção da convivência familiar. Um mês e meio nesse isolamento 

cercado pela natureza, num ritmo mais orgânico de sono e alimentação, trouxeram novos 

contornos para a experiência profissional. V. P. faz as reuniões ao ar livre e em menos tempo dá 

conta das tarefas do trabalho, que se mesclam com os cuidados com a casa e com o jardim. O ar 

puro, o vento constante vão deixando claro o que realmente importa. V. P. percebe que morar 

em um lugar quente e com temperatura constante influi diretamente na sua vitalidade: “Demorei 

pra entender que odeio o frio”, diz ele. Nesse estilo de vida, os problemas gástricos diminuíram 

e ele não está nem um pouco preocupado em parecer mais jovem do que é, pois assumiu os 

cabelos e a barba grisalhos sem os habituais retoques, que também preocupam os homens 

inseridos nesse contexto. Com essa despressurização, ele começou a buscar um lugar na empresa 

que cuidasse menos da estratégia comercial e mais dos relacionamentos interprofissionais, mais 

como consultor do que como funcionário, assumindo a própria idade e a maturidade de sua 

experiência, com menos medo de ser ejetado do modelo capitalista. Com todos esses 

deslocamentos existenciais e geográficos, o que era sonho para o futuro tornou-se inadiável. 

Como acompanhante desse processo clínico, arrisco dizer que a pandemia, ao contrário de todas 

as expectativas, teve um efeito positivo sobre V. P. e, diria, até mesmo preventivo, pois nas 

condições de isolamento e estresse impostas por sua atividade profissional de alta performance 

sua saúde sempre foi colocada à prova. Portanto, a pandemia, que foi o evento inédito capaz de 

refrear o sistema capitalista, ajudou V. P. a perceber no corpo, em ato, como manter a própria 

vitalidade. Talvez no processo terapêutico em situação normal demorássemos muito mais tempo 

para abrir esse campo para novas conexões.  
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