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RESUMO: Este texto é um relato de observação e reflexão realizado durante o ano de 2020 e 
2021, no contexto da pandemia pela Covid-19. A partir de relatórios de prevenção, os cursos da 
Universidade Federal de Mato Grosso desenvolveram as suas atividades acadêmicas no formato 
online. Por esse motivo, o centro desse trabalho será o rosto e a sua transformação em imagens 
produzidas nas videochamadas usadas para a realização de disciplinas online. A oferta da 
disciplina Semiótica no primeiro semestre de 2021 no curso de Cinema e Audiovisual trouxe a 
oportunidade de estudar esse fenômeno. Ao longo do semestre realizei algumas observações e 
anotações fruto das conversas e da leitura de textos sobre o tema do rosto, dos meios e do 
distanciamento social, entre outras estratégias, que auxiliaram a leitura do rosto dos 
participantes no “novo normal”. Não se tratou, evidentemente, da utilização das imagens dos 
alunos. Tratou-se, conforme escreveu Hans Belting no seu livro Faces, “de pensar a imagem do 
homem, a fabricação do rosto como meio de interação social”, de pensar sobre a ausência do 
contato físico e os seus efeitos na constituição dos vínculos entre os participantes. 
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Em virtude da pandemia do coronavírus, o ano de 2020 

foi atípico no mundo ocidental. Não menos incomum, foi o 

que experimentamos a partir do segundo semestre desse mesmo 

ano, quando grande parte dos cursos da Universidade Federal 

de Mato Grosso iniciaram as suas atividades acadêmicas no 

formato online. O ensino remoto rapidamente tomou o lugar 

da modalidade presencial. Em 2021 os relatórios de 

prevenção à Covid-19 produzidos pela universidade apontavam 

para a continuação da oferta na modalidade online.  Por 

esse motivo, comecei a interessar-me sobre o rosto e a sua 

transformação em imagens produzidas nas videochamadas 
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usadas para a realização de disciplinas online. A oferta da 

disciplina Semiótica no primeiro semestre de 2021 no curso 

de Cinema e Audiovisual trouxe a oportunidade de estudar 

esse fenômeno. Os encontros semanais com essa turma 

suscitaram algumas perguntas: Que rostos e imagens eram 

aqueles que passávamos a ver todos nos dias, quando 

tínhamos aula dessa matéria? Que comunicação estava sendo 

produzida naquele novo contexto? Que ambiente 

comunicacional e educacional (?) estava sendo gerado 

naquela modalidade? Fazia falta o contato físico? Pensar 

uma experiência quando se está dentro dela constitui sempre 

numa tarefa desafiadora e avalio que, apesar das muitas 

perguntas, nesse texto, contemplo parcialmente alguns 

pontos.  

Ao longo do semestre foram realizadas algumas 

observações e anotações fruto das conversas e da leitura de 

textos sobre o tema do rosto, dos meios e do distanciamento 

social, entre outras estratégias, que tiveram como 

propósito auxiliar a leitura do rosto dos participantes 

nesse “novo normal”. Não se tratou, evidentemente, da 

utilização das imagens dos alunos. Tratou-se, conforme 

escreveu Hans Belting no seu livro Faces, “de pensar a 

imagem do homem, a fabricação do rosto como meio de 

interação social”, de pensar sobre a ausência do contato 

físico e os seus efeitos na constituição dos vínculos entre 

os participantes a partir de conversas, da aplicação de 

atividades escritas e leitura de textos teóricos que 

procuraram oportunizar aos envolvidos (alunos e professora) 

pensar sobre esse novo contexto comunicacional, promovido 

pelo distanciamento e pelas aulas virtuais.  

Nas falas dos alunos, durante as aulas, ficou muito 

marcado o sentimento de medo. Perguntados se tivessem que 

escolher entre encontrar os colegas na sala de aula física, 

observando as regras de segurança, fortemente propagandeada 



pelos meios de comunicação, e ver os colegas através de 

encontros online, o que escolheriam? Venceu a segunda 

opção. Justificativa: o contato, do qual tanto sentiam 

falta, transformou-se em perigo e em sinônimo de contágio. 

Apesar de gostarem da presença dos colegas, tinham medo do 

que poderia transportar o corpo desse outro. Melhor 

olharem-se através das telas. Os alunos que, em geral, 

acessam o celular para absolutamente quase tudo, que ficam 

muito tempo vasculhando sites, olhando imensamente o 

Instagram, fazendo selfies, alguns que, nas aulas 

presenciais, permaneciam conectados aos aparelhos, não 

queriam mostrar o rosto, quando solicitados a abrir uma 

janelinha para que os pudéssemos ver e ouvir. Algumas vezes 

as vozes travavam. Seria de propósito? Como alguns, eu já 

conhecia pessoalmente, por causa dos semestres anteriores, 

o reconhecimento vinha pela voz e não pela imagem.  

Em mais de uma ocasião, a tal “janelinha” virtual, 

pela qual eu tanto esperava abrir-se, lembrou-me uma 

tapeçaria estudada por Aby Warburg, cujo título era “Viagem 

ao céu e às profundezas do mar de Alexandre”. Nela podia-se 

ver uma espécie de janelinha no céu, toda drapeada onde a 

figura de Deus olhava lá embaixo a vida de herói que 

Alexandre, o imperador Macedônio, levava.  

Entretanto, essa janelinha que, poderia muito bem 

simbolizar ligação entre dois mundos, possibilidade de 

contato, dificilmente se abria para mim e para os demais. 

Que tipo de contato estávamos criando? Que situação era 

aquela? Aquilo então era uma parte do ensino remoto? 

Janelinhas enfileiradas embaixo da minha com fotografias 

exibindo poses extrovertidas dos participantes ou com 

grandes iniciais dos nomes dos matriculados? Era assim que 

eles – em imagens – se apresentavam? Foi assim que 

trabalhamos todo o semestre: com imagens uns dos outros.  



O livro Faces de Hans Belting é um material que ainda 

estou consultando. Até onde foi possível compreender, 

Belting faz um estudo profundo ligando as máscaras, a 

mímica e o rosto. Fala de retratos, de memória, de 

pinturas, do rosto no cinema, mas eu queria saber o que 

estava acontecendo com o que eu via que não era cinema, que 

não era retrato, que não era máscara, nem pintura, eu 

buscava os alunos “de antes”. Quer dizer, havia, sim, um 

pouco do retrato, de cinema, de máscara, por exemplo, 

quando eu via que as imagens que eles escolhiam para 

apresentarem-se e representarem-se nessas janelinhas 

imitavam modelos de beleza e de felicidade. Não me ocorreu 

registrar algumas dessas imagens naquele momento. No 

entanto, foi possível notar que o uso de maquiagem nas 

fotos, alguns efeitos de embelezamento e os ângulos mais 

favoráveis disponíveis nas câmeras de celulares, 

acrescentaram um aspecto de fantasia e de teatralidade às 

imagens escolhidas.  Quando as aulas retornaram 

presencialmente, por mais de uma vez, foi embaraçoso não 

conseguir ligar o rosto vivo à imagem que eu me lembrava 

dos perfis dos alunos, principalmente, em relação aos que 

eu nunca tinha encontrado antes da pandemia.   

No caso da disciplina Semiótica, eu construí uma 

imagem deles a partir do corpo, das roupas que vestiam, dos 

gestos e dos sorrisos, das formas de se aproximarem, da 

voz, etc., a partir da presença. No entanto, nas aulas 

online, eu já não tinha mais essa base. Talvez, o mais 

angustiante era começar-se a dar conta de que não tínhamos 

escapado ao consumo dos nossos próprios rostos, mesmo, 

quando estávamos no ambiente da sala de aula presencial. 

Belting escreveu que, todos, em geral, consomem 

incessantemente as faces geradas em diversos contextos 

sociais. 



Quando questionados, por que não abriam as câmeras, as 

respostas variavam passando pela timidez, por não terem uma 

câmera instalada, por estarem no quarto ainda deitados, por 

dividirem o espaço com o irmão/a irmã no quarto, por 

estarem na cozinha, por não quererem aparecer 

demasiadamente, por não serem exibidos. Na era do consumo 

das imagens, não queriam ser vistos pelos colegas e pela 

professora. Não queriam mostrar partes da vida em casa, da 

casa. Esses espaços eram praticamente desconhecidos de 

todos. No entanto, ainda que nos fosse permitido ver os 

lugares onde assistiam às aulas, isso não era o suficiente 

para tornarmo-nos próximos. E, novamente, perguntas, como: 

que tipo de vínculo estávamos construindo nas aulas 

síncronas? Que tipo de educação é essa mediada pelas TICs? 

Depois que eu desligava a câmera, essas questões apareciam 

fortemente. O que sobrava deles? Do conteúdo? Do contato? 

Que memória dos encontros constituíamos? Memória curta? 

Na página 87 do livro Faces, Belting anotou que, na TV 

os rostos oferecem-se como “superfícies incorpóreas”, 

porque não há troca de olhares com quem está assistindo aos 

programas. Sob essa perspectiva, também as máscaras antigas 

funcionavam assim. Será que o que eu sentia ao olhar para a 

tela do computador e ver as imagens dos alunos e as faces, 

quando apareciam, distorcidas pelas câmeras, não seria isso 

que ele descreve? Havia uma certa ansiedade pelo encontro 

ou de ir ao encontro deles, mas que não se realizava, a não 

ser pela simulação da presença de cada um durante esses 

encontros. 

Como as instituições superiores “entraram no eixo” 

rapidamente, ou seja, apesar do sindicato, de alguns 

debates terem sido levantados sobre o fechamento da 

universidade, todas as atividades praticamente 

transformaram-se em online já no primeiro semestre de 2021. 

E por quê? A narrativa de uma pandemia mundial foi a única 



que circulou fortemente em todos os meios de comunicação, 

disciplinando os comportamentos e as formas de comunicação. 

Contaminados pelo medo do invisível alimentado pela mídia 

todos os dias, o caminho para a mudança tinha sido 

pavimentado.  

Há muitos anos o professor Norval Baitello publicou um 

livro chamado “O animal que parou os relógios”. Li quase 

toda a coletânea a exceção da parte II. À época, a 

necessidade de compreender um pouco mais sobre a Semiótica 

da Cultura direcionava a atenção. Nunca chegava até o 

episódio sobre a “chuva de rádios”. Só muito mais tarde é 

que fui ler. A experiência de ter de ministrar aulas 

online, imediatamente me levou de volta ao texto. Me 

perguntava: “é isso que está acontecendo?” O Haiti é aqui!? 

(parafraseando a ideia do professor). Não só temos rádios, 

mas rádios conjugados aos parelhos celulares e tudo o mais 

que chips e aplicativos instalados nesses aparelhos podem 

oferecer. Se lá no texto “Ambivalência na/da mídia: o Haiti 

e a chuva de rádios” o professor contava da invasão 

americana ao Haiti, através das informações, distribuídas 

como presente, há mais ou menos dois anos, no Brasil, em 

reportagem no site da EBC Brasil, pode-se ler situação 

muito parecida quando o ministro das comunicações Fabio 

Faria explicou em maio de 2021 que a portaria (por ele 

assinada) assegurava que celulares capazes de receber FM 

não seriam bloqueados. “Isso é muito importante, porque 

apenas com essa ligação seremos capazes de levar informação 

- por exemplo, da covid-19 - a todos os brasileiros”.3  

Desde 2020, os meios, em coro, e diariamente 

construíram uma narrativa sobre os perigos que chegariam 

com o vírus vindo da China. Sem negar as milhares de mortes 

 
3 Agência Brasil explica: como posso sintonizar FM no celular 
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celular 
 



que ocorreram no Brasil (terrível) e/ou questionar medidas 

de proteção, o que se viu foi uma voz uníssona dos meios 

sobre a situação de mortalidade em vários países. Sem a 

possibilidade de refletir sobre os fatos e dados oficiais 

sobre taxas de ocupação dos hospitais, por exemplo, houve 

uma enorme dificuldade em compreender o que aconteceu em 

termos políticos e as implicações dessas manipulações na 

vida de todos as pessoas.  

Apesar de na segunda parte do seu artigo, o professor 

Baitello referir-se ao trabalho jornalístico, quando fala 

da articulação do presente como uma atividade tradutora, eu 

não posso deixar de pensar que isso serve muito bem para 

dizer que as aulas remotas se caracterizaram pela 

transposição dos acontecimentos, dos professores, dos 

alunos em imagens e em textos verbais. Toda a complexidade 

que envolve a presença e a simultaneidade sofreu uma 

tradução. Elas podem se equivaler? Pergunto.  

No seu livro Existências penduradas o professor 

observa o gesto do levantar a mão. Nas aulas remotas a mão 

transformou-se em um ícone. “Quem se manifesta, levanta o 

braço. É sinal de presença e existência 

(Baitello,2019,p.25).” Aprendemos a olhar esse ícone junto 

de vários outros sinais e gestos antes realizados pelo 

corpo que já perdeu muito da sua força social, política, 

porque protestos, reivindicações sem o corpo e com imagens, 

só move e comove, só movimenta, enquanto durarem as 

imagens, observa o professor.   

Boris Cyrulnik escreveu muitas coisas relacionadas ao 

trauma, às emoções. No entanto, ele jamais esqueceu que no 

meio do trauma, da vergonha, da raiva, de tudo, há a 

necessidade de transformar as atitudes que impedem a cura 

das nossas dores psíquicas em relações afetivas, de 

proximidade afetiva. Sem afeto como pode haver a construção 

do conhecimento?  



Por isso, quando as aulas online aconteceram, fruto da 

necessidade da redução das interações, do contato, esse 

confinamento foi sentido como uma violência ao corpo, 

porque se transformou - em algum nível - numa agressão 

psicológica, neurológica por causa do isolamento sensorial. 

Essas afirmações de Boris Cyrulnik servem para esse 

contexto, porque afetou muito os alunos que são jovens e 

gostam de ser estimulados com encontros, conversas, 

atividade física.   

Tive uma aluna que falou da falta que ela sentia de ir 

à feira, ao mercado com o pai. Ela adorava ir aos mercados 

com ele, mas tudo havia mudado com a pandemia. Já não 

olhava e nem sentia o cheiro dos alimentos como antes, 

comer pão de queijo ou salgadinho enquanto fazia as compras 

e mesmo observar os feirantes alegres ou com a “cara 

amarrada” havia mudado por conta do uso obrigatório das 

máscaras. Inclusive os “hãm?” “como” “não entendi” ficaram 

ainda mais frequentes depois que as bocas e os narizes 

“foram tampados” para que a transmissão do vírus fosse 

contida. Ainda encontramos álcool em gel espalhados em 

muitos estabelecimentos que lembram como as mãos, tão 

importantes para a comunicação de proximidade, 

transformaram-se também em portadora de doença. Os rituais 

de cumprimento sofreram transformações e o aperto de mão 

deu lugar ao “soquinho”. Outro aluno disse-me que em 

relação às aulas, estava sendo uma experiência de muito 

aprendizado, tanto em relação aos aspectos comunicacionais, 

quanto em relação ao conteúdo. Era difícil, na expressão 

dele, “absorver tudo”, porque não mudavam de ambiente. 

Trocavam de salas virtuais, estudavam novos assuntos, mas 

permaneciam na mesma cadeira. Fazia falta ver as pessoas 

circulando pelos corredores, no saguão do prédio onde 

estudavam, lanchando e conversando na cantina. Para um 

outro, a comunicação não “circulava” tão plenamente como 



quando era presencial. Nas salas online, cada um tinha o 

seu momento para falar, para participar e se as falas se 

sobrepusessem, o entendimento ficava prejudicado. Por mais 

que na presença acontecesse isso, ainda assim, era mais 

fácil se entenderem. Alguns confessaram que, em 

determinadas disciplinas, colocavam os vídeos em velocidade 

acelerada porque não tinham paciência para ouvir. Achavam 

tudo muito lento. Houve um aluno – no semestre seguinte -

que fez um pequeno documentário expondo com registros 

fotográficos as atividades sociais e políticas 

desenvolvidas pelos alunos e professores antes da pandemia 

e durante o período em que a universidade esteve fechada 

sem a presença física dos seus integrantes. Quem tiver 

interesse pode assistir essa produção no seguinte endereço: 

https://drive.google.com/file/d/1onJ-

I9gLlt52mwP1gYJu4RU92JWKGoKp/view?usp=drivesdk 

Esses são alguns exemplos que ilustraram essa reflexão 

até aqui. Há muitos outros que não foram selecionados para 

esse texto, mas que ficam como conteúdo para a continuidade 

do trabalho mais adiante.  
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